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REPARTO 


PERSONAJES 

CONSUELO  

DOLORES  ;  

PEPA  

MERCEDES  

BALTASARA.  

CASTILLA  

ANDRES  

AMADEO  

ALBINO  

LUIS  

RAFAEL...... «  

REMIGIO  

MELQUIADES  

CALIXTO  

LIBORIO-  

Derecha  e  izquierda:  Jas  del  actor. 


ACTORES 
Aurora  Redondo. 

Ana  Ferri- 
María  Mayor. 
Concha  Bravo. 
Herminia  Molina. 
Valeriano  León. 
Eduardo  Pedrote. 
Luis  Manzano. 
Mariano  Araña. 
Carlos  Díaz. 
Andrés  Tobías. 
José  Villanueva. 
Antonio  Gimbernat. 
RamónTena. 
José  Carrascosa. 


ACTO  PRIMERO 


Interior  de  un  almacén  de  vinos.  Puerta  grande  al  foro  y 
junto  a  ella,  escaparate.  A  continuación  del  escaparate,  mostra- 
dor, que  llegará  hasta  la  puerta  del  primer  término,  la  cual  fi- 
gurará conducir  a  la  trastienda.  En  primer  término,  del  lateral 
contrario,  la  cueva,  que  se  encontrará  abierta  y  rodeada  de  una 
valla  de  madera*  Estantería  llena  de  botellas  sobre  el  mostra- 
dor. En  uno  de  los  ángulos  de  la  escena,  departamento  de  ma- 
dera con  un  ventanillo,  sobre  el  cual  se  leerá:  «Caja». 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  ALBINO  escuchando  por  la 
puerta  del  primer  término.  AMADEO,  junto  á  él,  escuchando 


también. 

AiMA. 

Oye,  Albino,  ¿Paece  que  se  oyen  golpes? 

ALB. 

Sí,  señor,  puñetazos.  Pero  hasta  ahora  los 

dan  en  la  mesa. 

AMA. 

Menos  mal.  Dios  quiera  que  no  pasen  de 

ahí. 

ALB. 

¡Calle  usté!  Ahora  está  hablando  el  padre. 

AMA. 

¿Qué  dice?  ¿Qué  dice? 

ALB. 

Calle  usté.  Ahora  habla  la  madre. 

AMA. 

¿La  madre? 

ALB. 

Calle  usté.  Ahora  habla  el  hijo. 

AMA. 

¿Qué  dice  el  hijo? 

ALB. 

Calle  usté.  Ahora  habla  la  hija.  Ahora  vuel- 

ve a  hablar  el  padre. 

AMA. 

¿Pero  qué  es  lo  que  dicen? 
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ALB.  Pues  el  padre  dice  que  ya  está  harto.  Que 

aquí  toos  son  a  comer  y  beber  de  la  bode- 
ga. Que  aquí  nadie  trabaja. 

AMA.  ¿Qué  nadie  trabaja?  Tiene  razón.  Vamos  a 

hacer  algo.  Vamos  a  trabajar.  Anda,  vete  a 
llevar  esa  media  arroba  de  vino.  Ya  sabes 
las  señas. 

ALB.  ¿También  esa  la  voy  a  llevar  yo? 

AMA.  Claro.  Castilla  no  ha  venido. . .  Dos  horas 

hace  que  se  fué  a  llevar  una  arroba.  Cada 

vez  va  tardando  más. 
ALB.  Bien  abusa  de  usté. 

AMA.  Hasta  que  me  canse  y  lo  eche  a  la  calle, 

comí)  he  hecho  con  Melquíades.  Yo  soy 
aquí  el  encargado.  Y  a  Castilla,  me  parece 
que  le  voy  a  poner  en  la  calle,  para  que  no 
se  pase  el  día  en  la  calle. 

ALB.  Eso  lo  dice  usté  ahora,  que  no  está  él.  Pero 

luego,  en  cuanto  viene  y  saca  la  navaja  pa 
sacar  punta  al  lápiz  y  pone  esa  cara  de  ase- 
sino que  pone  él,  ya  está  usté  temblando. 

AMA.  ¿Yo,  temblando?  Verás  quién  va  a  temblar 

de  los  dos.  ¡Anda,  anda!  Ves  a  llevar  esa 
media  arroba.  Oye.  Y  si  ves  por  ahí  a  Cas- 
tilla, le  dices  que  está  despedido.  ¡Qué  no 
quiero  verle!  Para  que  veas  si  le  tengo 
miedo. 

ALB.  (Aparte.)  (Cualquiera  le  dice  na,  con  el  ge- 

nio que  tiene.  Si  le  veo,  pues  no  le  he  vis- 
to.) (Vase.) 

AMA.  ¡Qué  le  tengo  miedo!  lYo  no  tengo  miedo  a 

nadie!  El  amo.  Hoy  le  tengo  yo  miedo  a 
este  hombre.  (Vase  a  Caja,  y  aparece  An- 
drés, seguido  de  Mercedes.) 

AND .  ¡Maldita  sea!  El  d  a  menos  pensao,  hago 

cualquier  barbaridá. 

MER.  Padre,  no  se  ponga  usté  así. 

AND.  Pero,  ¿tengo  razón,  hija  mía,  o  no  tengo 


razón?  ¿Estoy  desequilibrao  o  estoy  cuer- 
do? Porque  es  que  yo  no  sé  cómo  estoy. 
Está  usté  nervioso,  padre. 
Ya  me  tranquilizo.  Y  con  toa  esta  tranquili- 
dá  que  tengo,  y  qué  no  sé  como  la  tengo, 
te  digo  que  tu  madre  es  una  mujer  muy 
decente  y  de  mucha  vergüenza,  pero  dentro 
de  esa  vergüenza,  me  ha  largao  un  hijo  que 
no  tié  vergüenza.  Eso  no  lo  quié  reconocer 
tu  madre.  Pero  yo  lo  reconocí  en  cuanto 
nació.  Que  desde  bien  pequeño,  empezó  a 
darme  disgustos. 

Demasíao  sabe  madre  lo  que  es  mi  her- 
mano. 

Pues,  si  lo  sabe,  ¿por  qué  le  defiende  de 
esa  manera?  Ella  es  la  que  tié  la  culpa  de 
que  se  haya  tomao  más  alas  de  las  debidas. 
Ella,  que  le  tapa  más  de  cuatro  cosas.  Y  así 
se  está  él  destapando  de  una  manera  que 
va  a  terminar  muy  mal. 
Tenga  usté  paciencia,  padre.  - 
Hija  mía,  tú  me  dirás  donde  voy  a  buscar- 
la, porque  ya  se  me  está  acabando.  Yo  he 
tratao  de  que  estudiase  una  carrera,  y  él  ha 
tratao  de  no  estudiar  ninguna;  porque  con 
ésta  son  tres  las  que  ha  empezao.  Y  ahora 
empieza  con  que  quié  empezar  otra. . .  ¡Y 
se  ha  acabao!  No  tiro  más  dinero.  Que  bas- 
tante me  ha  costao  ganarlo  y  guardarlo. 
Que  trabaje  como  yo.  Y  me  voy  a  la  calle, 
a  ver  si  me  da  el  aire  y  me  tranquilizo. 
Lo  que  hace  falta  es  que  mi  madre  y  usté 
no  tengan  disgustos.  Que  nunca  han  rega- 
fiao,  y  ahora  toos  los  días  tien  discusiones 
y  jaleos. 

Y  los  que  vamos  a  tener.  No  sé  si  ésto  es 
ser  un  mal  padre;  pero  que  yo  no  le  doy  un 
céntimo  más,  eso  se  lo  digo  a  tu  madre,  se 
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lo  digo  a  él,  y  se  lo  digo  a  su  padre.  Va- 
mos, digo  a  su  padre,  porque  ya  no  sé  lo 
que  digo.  Hasta  luego,  hija.  (Vase  por  el 
foto.) 

MER.  Adiós,  padre, 

AMA.  {Saliendo  de  Caja.)  Se  va  medio  loco.  Y 

tiene  razón.  Tu  hermano  lleva  muy  mal  ca- 
mino. 

MER.  Digáselo  usté  a  mi  madre.  La  tiene  chiflá. 

No  ve  más  que  por  sus  ojos.  Too  lo  que 
hace  la  paece  bien.  En  cambio,  la  ha  tomao 
conmigo,  porque  tengo  relaciones  con  Ra- 
fael. ¡Más  quisiera  mi  madre  que  mi  herma- 
no se  pareciera  a  mi  novio! 

AMA.  Diferencia  va  de  uno  a  otro.  Tu  novio  es 

un  estuche.  Un  joyero  que  a  ¿u  edad,  gana 
tres  duros  de  jornal,  es  una  perla.  Y  no  ha- 
blemos de  sus  condiciones.  De  lo  bueno 
que  es  pa  su  madre. 

MER.  Pues  la  mía  no  está  conforme  en  que  hable 

con  él.  Y  la  culpa  la  tie  mi  hermano,  que  le 
ha  venido  contando  a  mi  madre  que  Rafael 
no  tiene  padre  reconocido,  Que  si  su  ma- 
dre ha  sido  o  ha  dejao  de  ser.  Y  que  una 
familia  así,  no  debe  emparentar  con  nos- 
otros. 

AMA.  Hombre,  lo  que  haya  sido  su  madre,  en 

tiempos,  yo  no  lo  sé.  Pero  que  hoy  es  una 
mujer  buena  y  él  un  buen  hijo,  a  la  vista 
está.  Lo  demás,  son  cosas  de  familia,  y  allá 
la  familia.  Yo  por  eso  no  tengo  familia. 
Vivo  sólo,  y  lo  que  tengan  que  decir,  lo 
tien  que  decir  de  mí  na  más. 

MER.  ¡Ay,  señor  Amadeo!  Los  disgustos  que  voy 

a  tener...  Porque  yo  le  quiero,  y  le  quiero, 
sea  como  sea. 

AMA.  Y  debes  quererle.  Porque  él  te  quiere  a  ti, 

con  toda  su  alma.  Así  es  que  no  te  apures. 
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Vosotros  seguir  como  hasta  ahora.  Tú  me 
das  las  cartas  para  él  y  él  me  da  las  cartas 
para  ti.  Y  así  seguiréis  comunicándoos 
vuestros  amores,  sin  miedo  a  que  nadie  se 
entere;  porque  yo  soy  un  buzón.  Me  lo 
trago  too  y  no  digo  una  palabra. 

MER.  Dios  se  lo  pague,  señor  Amadeo.  (Vase.) 

AMA.  Vete  tranquila,  mujer.  ¡Dios  me  lo  pagará! 

¡Y  menuda  cuentecita  que  tiene  conmigo! 
El  día  que  me  haga  efectivo  lo  que  me 
debe,  se  arruina.  Solamente  para  pagar  a 
este  pobre  tenedor  de  libros  lo  que  sufre 
con  ese  demonio  de  Castilla,  hacía  falta 
que  me  diese  la  gloria.  ¡Qué  bien  me  la  he 
ganao! 

(Aparece  Castilla  que  es  un  repartidor  de 
la  casa.  Lleva  blusa  azul,  y  al  hombro  trae 
dos  bot-ís  de  vino.) 

CAS.  {Al  ver  el  gesto  avinagrado  de  Amadeo, 

dice:)  ¡Me  la  he  ganao! 

AMA.  ¿Has  parecido  ya?  ¿A  ti  te  parece  bien  tar- 

dar dos  horas  para  ir  a  la  Plaza  del  Callao? 
¡Habla,  hombre,  habla! 

CAS.  Tenga  usté  en  cuenta  qu<i  cuando  he  sali- 

do, estaba  lloviendo  y  que  iba  con  dos  bo- 
tas y  en  alpargatas. 

AMA.  Lo  que  tengo  en  cuenta,  y  ya  está  saldao, 

es  que  estás  abusando  de  mí.  Y  voy  a 
tomar  una  determinación.  Por  lo  pronto, 
quedas  dos  días  suspenso  de  empleo  y 
sueldo. 

CAS .  {Sacando  del  bolsillo  una  navaja  de  mue- 

lles y  abriéndola.)  ¿Qué  ha  dicho  usté  de 
suspenso? 

AMA.  {Asustado.)  (Ya  está  con  la  navajita.) 

CAS .  {Cogiéndose  de  la  oreja  un  lápiz  que  lleva- 

rá y  sacándole  punta,  mientras  avanza  ha- 
cia Amadeo,  desafiándole.)  El  que  se  va 
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a  quedar  suspenso  es  usté.  Usté  está  ju- 
gando con  mis  garbanzos  y  con  los  garban- 
zos de  Castilla  no  se  juega. 

AMA.  Miia,  esto  no  puede  seguir  así.  Eso  de  que 

te  pases  la  vida  en  la  calle,  no  es  vida.  ¡Me 
vas  a  quitar  la  vida! 

CAS .  Si  sigue  usté  por  ese  camino,  no  le  extrañe. 

Antes  de  que  me  la  quite  usté  a  mí,  se  la 
quito  yo.  ¡Esto  no  es  vivir,  hombre! 

AMA.  {Suavemente.)  ¿A  ti  te  parece  bien  que  Al- 

bino, que  es  todavía  un  chico  y  que  gana  la 
mitá  que  tú,  haya  hecho  hov  ya  cuatro  via- 
jes? 

CAS .  {Aparte.)  (Le  voy  a  tirar  un  viaje.)  {Hacien- 

do ademán  de  pincharle  con  la  navaja.) 
¡Maldita  sea! 

AMA.  ¡Por  Dios,  Castilla!  Habla,  pero  no  amena- 

ces. 

CAS.  hse  niño  que  hace  tantos  viajes,  va  a  cho- 

car un  día  conmigo.  ¡Menudo  topetazo  le 
voy  a  dar!  Ese  es  el  que  tié  la  culpa  de  que 
a  mí  se  me  atosigue.  Yo  tengo  conciencia 
de  mi  labor,  como  buen  laborista.  {Se  guar- 
da la  navaja.)  Lo  que  ocurre  es  que,  como 
usté  se  pasa  el  día  sentadito,  metido  en  su 
Caja  haciendo  cuentas,  se  hace  la  cuenta 
de  que  los  demás  no  trabajan.  Y  trabajo 
más  que  usté:  ¡Quisiera  yo  verle  con  un 
barril  rodando  por  las  calles! 

AMA.  No  te  enfades,  hombre. 

CAS.  Tié  usté  razón.  {Guardando  la  navaja.)  Es 

la  úllima  vez  que  voy  a  tomar  las  cosas  a 
pecho.  Desde  ahora  voy  a  pasármelo  too 
por  debajo  el  sobaco. 

AMA.  {Aparte.)  (¿Por  dónde  se  lo  pasaría  antes?) 

Bueno.  ¿Supongo  que  te  habrán  pagado? 

CAS.  Sí,  señor.  Diez  pesetas.  Pero  no  traigo  más 

que  siete,  porque  me  he  comprao  unas  al- 
pargatas. 
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AMA .  Siempre  te  ocurre  igual.  Nunca  entregas  lo 

justo.  Cuando  no  son  alpargatas,  son  cal- 
cetines. 

CAS.  Eso  no  es  cuenta  suya.  Usté  me  lo  pone  en 

cuenta,  que  yo  lo  iré  [devolviendo  poco  a 
poco. 

AMA.  Esa  es  la  cosa:  Que  siempre  dices  que  lo 

vas  a  devolver,  pero  no  lo  devuelves  nun- 
ca. ¡Y  eso  no  puede  ser!  A  la  primer  cuenta 
que  entregues  y  falte  algo,  vamos  a  salir 
muy  malamente.  (Aparte.)  (¡No  saca  la  na- 
vaja!) ¿Qué  te  parece? 

Cas.  No  quiero  disgustarme. 

AiMA .  (Envalentonado.)  Es  que  te  advierto,  que 

si  me  vuelves  a  traer  de  menos,  te  pongo 
de  patitas  en  la  calle.  Como  he  hecho  con 
el  otro.  ¿Qué  te  parece? 

CAS.  ¡Que  no  quiero  disgustarme!  Y  basta  de 

conversación,  que  se  va  el  tiempo  y  hay 
que  laborar.  ¿Qué  hay  que  hacer,  señor  te- 
nedor? 

AMA.  Te  tengo  dicho  que  soy  contable.  Y  por  mi 

desgracia.  Si  yo  hubiera  podido  seguir  es- 
tudiando la  carrera  de  medicina  no  tendría 
hoy  la  desgracia  de  conocerte. 

CAS.  Usté  dispense  si  le  he  faltao,  don  Antonio 

Amadeo. 

AMA.  /\sí  me  llamo;  y  basta  de  conversación,  que 

hay  que  trabajar. 

CAS.  Eso  lo  acabo  yo  de  decir. 

AMA.  Pues  ahora  lo  digo  yo.  Y  lo  hago,  que  es  lo 

que  hay  que  hacer.  Voy  a  salir.  Mientras 
tanto,  te  quedas  de  encargao.  ¿Y  sabes  lo 
que  te  encargo?  Que  no  empieces  a  beber 
ni  a  mezclar.  Y,  sobre  todo,  mucho  ojito 
con  el  cajón,  que  es  menor  de  edad. 

CAS.  Descuide  usté,  que  no  le  engaño. 

AMA.  Es  que  como  le  engañes. . .  (^Aparte,  según 


entra  en  la  Caja.)  (Con  éste  estaba  yo  en- 
gañado. Eso  de  la  navaja  debe  ser  una 
martingala  pa  asustarme.) 
{Aparte.)  (Me  paece  que  voy  a  tener  que 
seguir  haciendo  uso  de  la  navaja,  porque 
si  no  me  mete  en  un  bolsillo.) 
{Saliendo  de  Caja  con  sombrero.)  En  segui- 
da vuelvo.  Voy  al  Banco  a  cobrar  unas  le- 
tras. {Vase.) 

Bueno.  Si  me  mandaran  a  mí  a  cobrar  le- 
tras, tenía  ya  una  cartilla.  Por  lo  pronto,  me 
voy  a  tomar  una  copita  de  vino  aflejo,  que 
ya  me  la  he  ganao.  {Coge  un  vaso  y  se  sir- 
ve de  un  frasco  que  habrá  en  el  mostrador. 
Mientras  se  sirve  y  bebe,  Consuelo  asoma 
dos  o  tres  veces  por  la  puet  ta  del  foro.  Es 
una  madrileña  muy  simpática.  Lleva  una 
botella  en  la  mano  y  al  brazo  unos  panta- 
lones de  caballero.  Cuando  Castilla  se  da 
cuenta  dice:)  Pase,  joven,  pase.  Que  yo 
bebo  lo  que  se  tercia,  pero  no  me  como  á 
a  nadie.  {Consuelo  vacila  todavía.)  Pase, 
pase .  ¿Es  que  la  dá  miedo? 
Tanto  como  miedo,  no  señor.  Pero  algunas 
veces  hay  aquí  uno  despachando,  que,  la 
verdá,  me  impone.  Es  así  tan  serio. . .  Y 
eso  de  que  venga  una  por  vino  y  la  pongan 
cara  de  vinagre... 
¿Y  yo  de  qué  tengo  cara? 
De  vino  rancio. 

¡Olé!  De  los  que  dan  calor.  {Intenta  abra- 
zarla.) 

{Dándole  un  empujón.)  Ahí  va,  tío  fresco. 
¿Qué  va  a  ser? 

Una  botella  de  Valdepeñas.  Pero  séquito, 
¿eh?  Vamos,  quiéo  decir  sin  agua.  Y  me  va 
usté  a  hacer  el  favor  de  tenerme  ahí  la  bo- 
tella mientras  voy  a  entregar  estos  panta- 
lones. 
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CAS.  ¿Es  usté  pantalonera?  ¡Bonito  oficio! 

CON .  A  mí  no  me  hace  gracia . 

CAS.  ¿No  le  gustan  a  usté  los  pantalones? 

CON.  Pa  trabajar  en  ellos,  no.  Pa  lo  demás,  me 

distraen.  Lo  único  que  me  gustaría  era  en- 
contrar unos  pantalones  que  me  quitaran  de 
andar  con  ellos. 

CAS.  ¿Es  usté  solterita? 

CON.  Solterita  y  sólita . 

CAS.  ¿No  tiene  padre  ni  madre? 

CON.  Ni  perrito  que  me  ladre.  * 

CAS.  Eso  no  es  verdá.  Aquí  hay  un  canelo  que 

está  rabiando  por  quererla. 

CON.  Usté  ya  es  perro  viejo.  A  mí  me  gustan  fal- 

deros. 

CAS.  {Hacienao  que  ladra.)  ¡Guau!  ¡Guau! 

CON.  ¡Chucho! 

CAS.  ¡De  qué  buena  gana  la  mordía!  {Consuelo  no 

deja  de  mirar  a  todas  partes  con  marcada 
curiosidad,)  ¿Pero  qué  es  eso,  que  no  hace 
usté  más  que  mirar  de  un  lao  pa  otro?  ¿Es 
que  sigue  usté  teniendo  miedo? 

CON.  No,  señor.  Es  que  estaba  curioseando  el  es- 

tablecimiento. Está  bien  puesto. 

CAS.  No  está  mal. 

CON.  Dicen  que  los  amos  tien  dinero. 

CAS.  Están  bien  fardaos. 

CON.  Y  tien  dos  hijos,  ¿verdad? 

CAS.  Chico  y  chica. 

CON.  El  chico  creo  que  se  llama  Luis. 

CAS.  Luisito,  sí.  Y  la  chica  Mercedes. 

CON.  Y  diga  usté.  ¿Ese  Luis  qué  se  hace? 

CAS.  Pues  se  hace...  viejo.  Es  lo  único  que  se 

hace.  Vivir  y  gastar. 

CON.  Sí  que  tié  buen  oficio. 

CAS.  Y  que  lo  domina  de  una  manera...  Está 

hecho  un  maestro. 

CON.  ¿De  modo  que  no  es  bueno? 
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CAS.  Ni  es  bueno,  ni  es  malo.  Es  un  madrileño 

castizo,  pero  ná  más. 

CON .  ¿Le  parece  a  usté  poco?  ¿Usté  no  es  de  Ma- 

drid? 

CAS.  Soy  de  los  Cuatro  Caminos,  por  Hortaleza. 

¿Y  usté? 

CON.  Yo,  por  Fuencarral.  Bautizada  en  Maravi- 

llas hace  veinte  años. 

CAS.  ¡Lástima  que  haya  yo  nacido  unos  años 

antes!  Si  llego  a  saber  que  iba  usté  a  venir 
al  mundo,  me  espero,  pa  que  hubiésemos 
venío  juntos. 

CON.  Iba  usté  a  haber  tenío  que  esperar  mucho 

tiempo. 

CAS.  No  tanto.  Total,  ¿qué  años  la  puéo  llevar  a 

usté?  Si  acaso  tendré  veinte  más. 

CON.  Veinte  y  las  diez  de  últimas. 

CAS.  Eso  de  los  años  es  cuestión  de  tiempo.  Yo 

le  aseguro  que,  con  mis  veinte  y  todo,  us- 
té no  iba  a  perder. 

CON.  ¡Le  veo  a  usté  el  juego! 

CAS.  ¿Y  usté  cree  que  tengo  algún  triunfo? 

CON.  No,  señor.  Porque  usté  no  pué  más  que 

echar  copas  y  pintan  oros. 

CAS.  ¡Quién  sabe!  Yo,  a  pesar  de  eso,  pienso  ju- 

gar con  usté,  a  ver  qué  pasa. 

CON.  Que  pué  que  le  arrastren. 

CAS.  ¿A  mí?  Vamos  a  verlo.  Prepárese,  que  sal- 

go yo. 

{En  este  momento  aparece  Luis,  que  sale  de 
las  habitaciones  interiores  y  queda  sorpren- 
dido al  ver  a  Consuelo.) 

LUIS .  {Aparte.)  (¡La  Consuelo  aquí!) 

CAS.  {Al  ver  a  Luis.)  (¿A  qué  saldrá  este?) 

CON.  Muy  buenas,  joven. 

LUIS.  Oye,  Castilla.  Vete  por  tabaco  y  cerillas.  Yo 

serviré  aquí  a  la  parroquiana. 

CAS.  Quería  una  botella  de  Valdepeñas. 
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LUÍS.  Yo  la  .despacharé.  ¡Anda!  Vete  enseguida 

por  el  tabaco. 

CAS.  {Aparte.)  (¡Vaya  un  vivales!  Se  quié  quedar 

sólo  con  ella.  ¡Me  ha  partido!)  {Vase.) 

CON.  ¿Le  has  mandao  por  tabaco  pa  que  no  se 

entere  que  soy  tu  novia?  Pues  algún  día  se 
tié  que  saber.  Y  así  es  peor.  Porque  como 
él  no  sabe  quién  soy,  me  ha  estao  haciendo 
el  amor. 

lUIS.  Si  no  hubiás  venío  aquí,  como  te  tengo  di- 

cho. . . 

CON.  Como  hace  dos  o  tres  días  que  no  has  ido 

a  verme,  y  el  último  día  que  estuviste  con- 
migo me  dijiste  que  ibas  a  matar  a  toa  tu 
familia,  pues  me  he  dicho:  Voy  a  ver  si  es 
que  ya  se  ha  quedao  huérfano. 
LUÍS.  No  me  gastes  chuflas,  que  las  cosas  están 

muy  serias.  No  te  digo  más  sino  que  mí 
padre  me  ha  dicho  terminantemente  que  si 
quiero  comer  tengo  que  trabajar.  ¡Miá  tú  sí 
la  cosa  es  grave! 
CON.  ¿Y  te  apuras  por  eso? 

LUIS.  Tú  dirás  de  qué  voy  a  comer  yo. 

CON.  De  tu  trabajo. 

LUIS.  ¿Pero  en  qué  trabajo? 

CON.  En  mi  oficio.  Precisamente  necesito  una 

aprendiza.  No  hay  más  que  pegar  botones 
y  hacer  ojales...  Eso  tié  poco  que  estudiar. 
CON.  ¿Por  qué  no  habré  estudiado  yo?  Con  lo 

bonita  que  es  la  carrera  de  Telégrafos.  ¡Y 
con  las  ganas  que  la  había  cogido... 
CON.  Pues  no  la  dejes. 

LUIS.  Si  es  que  ahora  que  estaba  yo  decidido,  mi 

padre  no  me  deja  que  estudie  más.  Dxe 
que  no  quiere  que  siga  lo  de  Telégrafos. 

CON.  Como  que  está  viendo  que  le  vas  a  dejar 

sin  un  hilo. 

LUIS  Esta  mañana  me  ha  puesto  un  telegrama, 
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que  dice  así:  «Se  acabaron  estudios.  Se  aca- 
bó dinero.  Inútil  contestes  palabra.  Tendrías 
contestación  debida.  Tu  padre. 

CON.  ¿Y  ese  telegrama  habrá  sido  de  madrugada? 

LUIS  Cuando  me  he  venido  a  acostar.  Inmediata- 

mente he  tenido  una  conferencia  con  él  y 
no  nos  hemos  podido  entender:  Asi  es  que 
estoy  que  no  vivo.  ¿Qué  hace  un  hombre 
como  yo  que  no  sabe  hacer  na? 

CON.  ¿No  me  dijiste  que  habías  aprendido  a  guiar 

los  autos?  Pues  mátete  a  chofer. 

LUIS  Oye.  No  has  pensado  mal.  Ahora  mismo  le 

digo  a  mi  madre  que  le  pida  dinero  a  mi 
padre  pa  comprarme  un  auto.  Lo  pongo  al 
servicio  público,  y  a  vivir. 

CON.  Eso  es.  Y  así  con  el  auto  nos  podremos 

casar  más  deprisa.  Porque  a  este  paso  no 
vamos  a  llegar  nunca  a  la  iglesia. 

LUIS  Me  has  dao  una  solución.  Ahora  me  alegro 

que  hayas  venido. 

CON.  ¿No  te  alegras  que  haya  venido  más  que 

por  eso? 

LUIS  Yo  me  alegro  siempre  que  te  veo. 

CON.  ¿Cuándo  no  vamos  a  ver? 

LUIS  Enseguida  que  arregle  lo  del  auto,  voy  a 

buscarte  pa  darte  un  paseo.  Quiero  que  seas 

tu  quien  lo  estrene. 
CON.  ¿Me  quitarás  de  coser  pantalones? 

LUIS  No  vas  a  coser  más  que  los  mios. 

(La  abraza  y  en  esta  actitud  les  sorprende 

Castilla  que  vuelve  con  el  tabaco.) 

(Aparte.)  (¡Atiza!  Ya  la  está  abrazando.) 
LUCAS  Aquí  ties  el  tabaco  y  las  cerillas,  Faltan  dos 

pitillos;  ¿sabes?  Es  que  no  tenía  tabaco.  {Se 

lo  da.) 

LUIS  Es  igual.  Coje  más,  si  quieres. 

CAS.  No,  no.  Si  acaso  cogeré  unas  cerillas,  que 

tampoco  tengo.  {Luis  le  da  la  caja  de  ceri- 
llas.) 
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CON.  Bueno.  Hasta  ahora.  Ahí  dejo  la  botella. 

Vuelvo  en  seguida. 

CAS.  Adiós,  rica. 

CON.  Hasta  que  tu  quieras.  (Vase.) 

LUIS  (Acompañándola  hasta  la  puerta.)  Adiós, 

ConsueHto.  Iré  a  buscarte  con  el  auto. 

CAS.  (Aparte.)  (La  va  llevar  en  auto.)  Oye,  Lui- 

sito.  ¿Cómo  te  las  arreglas  pa  conquistar  a 
las  mujeres  con  esa  velocidá? 

LUIS  Si  es  mi  novia,  hombre. 

CAS.  ¡Acabáramos!  ¿De  modo  que  he  estao  ha- 

ciendo el  lulú? 

LUIS  Hace  tres  días  que  no  iba  a  buscarla,  y  la 

pobre  ha  venido  a  ver  que  me  pasaba. 

CAS.  ¿Pero  hablas  con  ella  en  serio? 

LUIS  Tóo  lo  serio  que  pueo  tomar  yo  a  una  mujer. 

A  mi  me  gusta,  ella  me  quiere...  Ahora  vaya 
usté  a  saber  en  que  parará  esto. 

CAS.  Si.  Lo  mirmo  puede  acabar  en  la  iglesia, 

qus  en  Camorra. 

LUIS  Yo  si  que  no  sé  como  voy  a  acabar.  ¿No  has 

estao  aquí  esta  mañana? 

CAS.  He  estao  laborando  mucho. 

LUIS  Pues  ha  sio  tremenda  la  que  he  tenio  con 

mi  padre. 

CAS.  A  eso  ya  estás  tu  acostumbrao.  Oyes  a  tu 

padre,  como  el  que  oye  llover. 

LUIS  Es  que  hoy  ha  sido  un  día  de  caer  agua... 

CAS.  Dimelo  a  mi,  que  he  estropeao  un  par  de 

alpargatas.. . 

LUIS  Ahora  va  en  serio.  Tú  no  sabes  como  está 

mi  padre. 

CAS.  ¡Tú  madre¡  ¡Que  sale  tu  madre! 

{Castilla  pasa  al  mostrador  y  aparece  Do- 
lores.) 

DOL.  ¿Cómo?  ¿Todavía  estás  aquí?  ¿No  decías 

que  ibas  a  ver  si  te  colocabas  no  se  donde? 

LUIS  Es  que  he  pensao  otra  cosa.  He  pensao  que 

me  compren  ustés  un  automóvil. 
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DOL.  Pero,  hijo  mío,  tú  no  estás  bien  de  la  cá- 

beza . 

LUÍS  No  vaya  usté  a  creer  que  quiero  el  auto  pa 

divertirme,  no  señora.  Es  pa  ganarme  una 

peseta  con  él.  Ya  que  mi  padre  no  quiere 

que  siga  estudiando,  que  me  ayude  a  vivir 

que  es  su  obligación. 
DOL.  Bueno,  y  si  él  se  niega  a  darme  el  dinero, 

¿que  quieres  que  haga  yo? 
LUÍS  Usté  hace  lo  que  la  dé  la  gana.  Yo  ya  se  lo 

que  tengo  que  hacer. 
DOL.  ¡Por  Dios,  hijo!  Que  no  haya  más  disgustos. 

LUÍS  No.  Si  no  va  a  haber  ninguno.  Se  van  ustés 

a  quedar  bien  tranquilos.  Yo  me  quito  de 

enmedio,  y  se  acabó. 
DOL.  Pero,  hijo  mío,  ¿por  qué  eres  así? 

LUIS  Demasiado  bueno  soy.  ¡Sabe  Dios  lo  que 

habrá  hecho  él  a  mis  años!... 
DOL.  A  tus  años  lo  que  hacía  el  era  trabajar 

mucho. 

LUÍS  Eso  es  lo  que  yo  quiero:  trabajar.  Y  me  hace 

falta  el  auto  en  seguida.  Hasta  ahora.  Vayan 
ustés  preparando  las  pesetas. 

DOL.  Pero  oye,  Luis. 

LUIS  Ya  sabe  usté  lo  que  he  dicho:  O  mi  padre 

me  compra  el  automóvil,  o  se  queda  usté 
sin  hijo.  (Vase.) 

DOL.  Oye,  escucha,  Luis.  ¿Pero  oyes  esto? 

CAS.  No  haga  usté  caso.  Este  no  se  quita  de  en- 

medio. Este  se  pondrá  en  medio  pa  estor- 
barles a  ustés  la  felicidá. 

DOL.  Sobre  toó  a  mi;  que  soy  la  que  sufre  más. 

Porque  ahora  su  padre  me  echa  las  culpas 
de  todo. 

CAS.  De  esto  no  íié  la  culpa  nadie  En  el  mundo 

señá  Dolores,  tié  que  haber  de  toó,  bueno  y 
malo.  Como  pasa  aquí.  Aquí  tié  usté  vino 
de  toas  clases.  Y  a  veces  ocurre  que  el  me- 
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jor,  se  avinagra,  sin  sabei  cómo.  Lo  que 
le  ha  pasao  a  su  hijo.  El  era  vino  puro.  ¡No 
hay  más  que  ver  la  madre  que  tiene!  Pero 
sin  sabar  cómo  sé  ha  echao  a  perder  y  se 
ha  vuelto  vinagre. 

DOL.  Eso  de  tener  un  hijo  tan  desgraciao. . . 

CAS.  Puede  que  por  ser  tan  golfo  tenga  más  suer- 

te. Aquí  me  tie  usté  a  mi.  Yo  siempre  he 
sio  de  pasta  flora,  aunque  sin  pasta.  Soy 
incapaz  de  matar  un  insecto,  y  me  estoy 
matando  a  trabajar,  desde  que  nací.  ¿Pues 
sabe  usté  mi  porvenir.  ¡Un  asilo!  Como  que 
toós  los  días  me  levanto  con  la  intención  de 
ser  malo,  pero,  me  alegro  verte  bueno.  No 
he  nació  pa  ello. 

DOL.  Figúrate  cómo  se  va  a  poner  su  padre,  cuan- 

do le  diga  lo  del  automóvil. . . 

CÁS.  Pues  era  una  solución.  ¿Qué  saca  con  él 

para  vivir?  Les  deja  a  ustés  en  paz.  ¿Qué 
se  estrella?  Pues  en  paz  descanse.  Es  una 
manera  digna  y  elegante  lo  mismo  de  vivir, 
que  de  morir. 

DOL.  A  mi  es  a  la  que  me  van  a  quitar  la  vida 

entre  uno  y  otros. 

CAS.  Hace  usté  mal  en  dejar  que  se  la  quiten.  La 

vida  no  debe  a  uno  quitársela  más  qee  Dios. 

DOL.  En  fin.  Voy  pa  dentro, 

CAS.  Vaya  usté  con  Dios.  ¡Y  que  no  tengo  sim- 

patías con  esta  mujer!  Si  las  tuviese  iguaL 
con  el  amo,  ya  me  había  subido  la  peseta 
de  jornal  que  hace  un  año  que  estoy  pidien- 
do. Y  quien  tiene  la  culpa  de  que  no  me  la 
den,  es  el  rapaz.  ¡Tengo  unas  ganas  de 
echarle  la  vista  encima!... 
( Aparece  Consuelo . ) 

CON .  Ya  estoy  aqui.  ¿Me  da  usté  la  botellita? 

CAS.  Ahí  la  tiene. 

CON.  ¿Qué  le  debo? 


Está  pagao  por  orden  de  Luisito.  Por  cierto 

que  me  podía  usté  haber  dicho  que  era  cosa 

de  él  y  no  que  me  creí  otra  cosa. 

Usté  se  ha  creído  que  era  yo  cualquier  cosa. 

Tanto  como  eso  no.  Pero,  vamos,  me  había 

hecho  ilusiones.  Ahora  bien;  esto  no  quita 

pa  que  desde  hoy  me  pueda  usté  incluir  en 

la  lista  grande  de  sus  amigos. 

Y  que  le  voy  a  usté  a  poner  el  primero  {El 

gordo! 

¡Cuanto  siento  no  poderla  tocar!  Aunque 
con  Luis  ya  le  ha  caído  a  usté  la  lotería. 
Es  malo,  ¿verdá? 

Ya  la  dije  antes  que  ni  era  malo,  ni  era  bue- 
no. Un  poco  tarambana. 
Toó  se  arreglará.  Demasiao  se  yo  quien  es 
Luis.  Como  se  también  que  no  me  quiere 
mucho  todavía.  Hasta  ahora  no  me  ha  to- 
mao  en  serio.  Pero  me  tomará.  Ese  acabará 
queriéndome  tanto  como  yo  a  él. 
¿Usté  le  quiere  mucho? 
He  puesto  en  él  toó  mi  cariño.  Me  he  visto 
siempre  tan  sola...  Mi  madre  se  murió 
cuando  ye  tenía  siete  años.  Y  aún  no  nos 
habíamos  quitao  el  luto,  cuando  mi  padre, 
que  era  de  alivio,  se  arregló  con  una  señora 
que  es  el  demonio.  A  mi  padre  lo  mató  a 
disgustos  en  cuatro  días,  y  al  poco  tiempo 
se  llevó  a  casa  un  sustituto,  que  es  el  que 
hoy  vive  con  nosotros,  si  es  que  a  eso  se 
pué  llamar  vivir. 

Si  que  es  un  lío  la  familia  esa.  Resulta  que 
vive  usté  con  ellos  y  no  le  tocan  na. .. 
¿Qué  voy  a  hacer?  Bastante  estoy  sufriendo. 
Si  que  es  usté  una  huérfana  que  ni  la  de 
Bruselas. 

Gracias  a  que  soy  eso  que  dicen  ahora: 
Una  oztimista.  Y  soy  decente,  por  que  Dios 
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y  yo  hemos  querido.  Si  no,  a  estas  fechas 
había  acabado  en  un  cabaré,  como  dicen 
ahora. 

CAS.  No  he  ido  nunca  a  esos  sitios.  No  tengo 

tiempo  ni  dinero. 

CON.  Ya  comprenderá  usté  que  habiéndome  criao 

tan  falta  de  cariño,  no  tié  na  de  particular 
que  esté  tan  enamorada  de  Luis.  Porque  él 
será  lo  que  quiera,  pero  me  ha  hablao  de  un 
modo,  me  ha  puesto  tanto  cariño  en  sus  pa- 
labras, que  sin  darme  cuenta  me  he  colao. 
Pero  me  he  colao  bien. 

CAS.  ¿Y  usté  espera  que  el  también  se  cuele? 

CON.  Hasta  ahora  tiene  posos;  pero  se  colará.  Eso 

es  cosa  mía.  Como  también  es  cosa  mía  que 
llegue  a  ser  un  hombre  como  es  debido. 

CAS.  Me  paece  que  ahí  también  se  va  usté  a 

colar. 

CON.  ¡Quien  sabe!  Lo  que  no  consiga  una  mujer, 

no  lo  consigue  nadie. 
CAS.  Eso  es  verdá.  Las  faldas  están  por  encima 

de  todo. 

CON.  Bueno,  señor  Csstilla.  ¿No  se  llama  usté 

así? 

CAS.  Me  llamo  León  Castilla,  para  servirla, 

CON.  Si.  Pero  a  usté  le  conocen  más  por  Castilla. 

CAS.  Por  Castilla  y  por  León.  En  la  calle  de  Prim, 

Tetuán  de  las  Victorias,  tiene  usté  un  mo- 
desto albergue. 

CON.  Si  que  vive  usté  lejos. 

CAS .  Como  el  jornal  es  corto,  hay  que  vivir  largo. 

CON.  Yo  no  le  ofrezco  mi  c^^sa,  porque  aquello 

no  es  casa:  es  un  zoco,  como  dicen  ahora. 
De  toos  modos,  le  ofrezco  a  usté  mi  amistá, 
por  si  le  pué  ser  útil. 

CAS.  .  Es  fácil  que  me  fenga  usté  que  hacer  unos 

pantalones  pa  el  invierno. 

CON.  Vaya,  ¡de  verano!  (Vase.) 


Adiós,  Consuelito.  Está  muy  bien  esta  Jchi- 
ca.  Vamos,  está  mal,  porque  hay  que  ver  la 
familia  que  tiene...  Pero  está  bien.  Hay  tipo, 
hay  alegría,  hay  corazón...  Hay... 

{Aparece  Albiw  ,  con  una  cubeta  al  hom- 
bro.) 

¿Qué  hay,  señor  Castilla? 

Pues  hay...  Hay  una  persona  n  esta  casa 

que  va  a  tener  la  culpa  de  que  yo  vaya  a  un 

presidio. 

{(Aparte.)  (¡Qué  cara  de  criminal  tie  este 
hombre.)  ¿Se  refiere  usté  al  señor  Amadeo? 
Me  efiero  a  usté.  Usté  que  es  un  niño  que 
está  perjudicando  a  un^cabeza  de  familia. 
¿Yo  por  qué? 

Porque  me  estás  haciendo  andar  de  cabeza. 
¿Cuántos  viajes  has  hecho  hoy? 
Este  es  el  quinto. 

Pues  eso  de  hacer  el  quinto  se  ha  acabao. 
Desde  ahora  tú  no  haces  más  que  un  viaje 
por  la  mañana  y  otro  por  la  tarde,  que  es  lo 
qué  hago  yo. 

Haré  lo  que  mande  el  encargao.  Usté  aquí 
no  es  nadie. 

¿Qué  es  eso  de  que  no  soy  nadie?  {Saca  la 
navaja.) 

Hombre...  {Temblando.)  Usté  es  un  reparti- 
doi  como  yo. 

Estas  equivocao.  Tú  no  eres  como  yo,  Eres 

menos  que  yo.  ¿Cuánto  ganas? 

Tres  pesetas. 

¿Y  yo? 

Seis. 

Luego  entonces,  yo  valgo  doble  que  tú. 

¿Por  qué  trabajas  tú  doble  que  yo? 

A  mí  me  gusta  trabajar  toó  lo  que  puedo.  Y 

cumplir  con  mi  obligación. 

Tu   obligación  es  hacer  lo  que  yo.  diga. 
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¡Y  como  no  lo  hagas!...  {Yendo  hacia  él  con 
la  navaja  en  la  mano.) 
ALB.  Bueno,  bueno,  señor  Castilla;  no  se  ponga 

usté  así. 

CAS.  ¡Maldita  sea!  ¡Tengo  ganas  de  llevarme  a 

uno  por  delante. 
ALB.  Haré  lo  que  usté  me  mande...  Yo  lo  que 

quiero  es  que  nos  llevemos  bien. 
CAS.  Y  nos  llevaremos ...  lo  que  haga  falta.  Y  lo 

que  hace  falta  es  que  nos  llevemos  como 

dos  hermanos. 

ALB.  Lo  que  usté  quiera.  Pero  guárdese  la  nava- 

ja, que  cuahdo  veo  un  arma  blanca,  me  pon- 
go negro. 

CAS.  Ya  lo  sabes.  Desde  mañana,  dos  viajecitos 

y  a  casa . 

ALB.  El  caso  es  que  como  vengo  corriendo,  me 

me  vuelven  a  mandar  a  otro  enseguida. 

CAS.  Pues  en  lugar  de  venir  corriedo,  te  estás  pa- 

sando el  rato  por  ahí. 

ALB.  ¿Y  donde  voy  a  pasar  el  rato? 

CAS.  ¿No  tienes  novia? 

ALB.  Dice  mi  madre  qua  soy  muy  joven  toavía. 

CAS.  ¿Y  no  te  llama  la  atención  ninguna  mujer? 

ALB .  Como  llamarme,  algunas  me  llaman,  pero  no 

las  hago  caso. 
CAS.  ¿Has  visto  el  Museo  de  Pinturas? 

ALB.  Sé  donde  está.  Pero  no  he  entrao  nunca. 

CAS.  Pues  al  primer  viaje  que  hagas,  te  vas  al 

Musto. 

ALB.  ¿Y  qué  pinto  yo  allí? 

CAS.  Tú  vas  a  pasar  el  rato  admirando  lo  que  han 

pintao  otros.  Hay  allí  cuadros. .. 
ALB.  Si  que  he  oído  hablar  de  algunos. 

CAS.  Hay  uno  que  se  titula  «La  maja  desnuda», 

que  quita  el  tipo. 
ALB .  ¿Y  está  desnuda?  ¡Qué  sicalístico!  Pues  sí 

que  voy  a  ir  a  verla.  Y  de  paso  veré  otro 
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que  hay,  que  también  debe  ser...  el  de  «Las 
Meninas.» 

CAS.  Ese  no  es  sicalíptico.  El  de  «Las  tres  gra- 

cias», sí;  que  son  también  tres  mujeres  con 
traje  de  Eva. 

ALB.  No  sabía  yo  que  en  el  Museo  había  esas 

cosas.  Al  primer  viaje  que  me  manden,  me 
tié  usté  allí.  Ahora  que  cuando  me  canse  del 
Museo,  ¿qué  hago?  ^ 

CAS.  Te  vas  al  cine.  ¿No  te  gusta  el  cine? 

ALB.  Ya  lo  creo  que  me  gusta  el  cine.  Pero  no 

hay  luz.  {Haciendo  acción  de  dinero . ) 

CAS.  Vives  a  oscuras,  completamente.  Mira.  Yo 

te  voy  a  dar  una  receta  pa  que  no  te  falte 
nunca  dinero.  Cuando  te  manden  a  entregar 
vino  por  botellas,  vuelves  diciendo  que  se 
te  han  roto  los  cascos. 

ALB.  ¿De  modo  que  cuando  usté  viene  diciendo 

que  se  le  han  roto  las  botellas,  es  mentira? 

CAS.  Naturalmente.  Esas  botellas,  antes  de  entre- 

garlas, las  vendo  yo  por  mi  cuenta,  y  me 
guardo  los  cuartos. 

ALB.  ¡Anda,  pues  me  voy  yo  a  escurrir  pocas  ve- 

ces!... 

CAS.  Oye  que  esto  no  se  pué  hacer  más  que  una 

vez  al. mes.  No  te  vayas  a  escurrir  mucho. 

ALB.  ¡Qué  hacha  es  usté,  señor  Castilla!  Ca  vez 

me  alegro  más  de  los  consejos  que  usté 
me  ha  dao.  Ahora  que  no  le  diga  usté  a  mi 
madre  que  voy  a  ver  esos  cuadros,  que  no 
quieo  disgustos. 

CAS.  Esto  no  sale  de  entre  nosotros.  Ya  hemos 

quedao  que  vamos  a  ser  como  hermanos. 

ALB.  Oiga  usté.  Yo  creo  que  sería  mejor,  como 

padre  e  hijo. 
CAS.  Bueno,  hijo,  como  quieras. 

ALB.  Tenia  yo  unas  ganas  de  hacer  esta  unión... 

CAS.  Pues  mira,  a  propósito  de  ganas,  nos  vamos 

a  tornar  un  vermú.  Sírvelo,  tú,  hijo  mío. 


En  seguida,  papá.  {Pasa  al  mostrador  y  lo 
sirve. 

{Aparte.)  (Hay  que  ver  el  odio  que  yo  tenía 
a  este  chico,  y  el  cariño  que  le  he  tomao  en 
un  momento.  Como  que  este  chico  me  va  a 
hacer  a  mí  bueno.) 

{Con  dos  vasos  en  la  mano.)  Ahí,  va . 
Dame  un  abrazo.  ¡Así!  Como  Daoiz  y  Velar- 
de.  ¡Luchamos  por  la  independencia! 
¡Viva  la  idependencia! 
¡Viva  la  libertad!  (Beben  los  dos  y  entra 
Amadeo,  que  los  sorprende.) 
¡Viva  la  frescura,  hombre!  ¡Viva  la  frescura! 
{Aparte.)  (¡El  señor  Amadeo!) 
¡Muy  bonito!  ¿Me  estabas  pervirtiendo  al 
muchacho? 

Era  un  momento  de  expansión. 
Te  advierto  que  das  en  hierro  frío.  Este  no 
es  como  tú.  Ahí  lo  tienes.  Cinco  viajes  ha 
hecho  ya  hoy.  ¡Así  me  gusta!  ¡Así  me  gus- 
ta! Lo  que  no  me  gusta  es  que  trates  mu- 
cho con  éste.  ¿Te  han  pagado? 
Sí.  señor.  Ahí  tié  usted  el  dinero.  {Dándose- 
lo.) {Amadeo  pasa  a  guardarlo  al  cajón.) 
{Apmte.)  (A  este  tío  le  voy  a  tener  que  sa- 
car la  navaja.) 

Oye,  Albino,  te  vas  a  llegar  aquí  al  núme- 
ro 26  de  esta  calle,  a  llevar  estas  seis  bote 
Has  de  blanco.  A  tí  no  te  hace  falta  decirte 
que  vengas  pronto. 

Ya  sabe  usted  que  yo  vuelo.  {Coge  el  serillo 
con  las  botellas  y  dice  aparte  a  Castilla.) 
(Me  voy  al  Museo.  ¿Quié  usté  algo  pa  las 
Tres  gracias. 

{Aparte.)  (Muchas  gracias.) 
{A  Amadeo.)  Enseguida  vuelvo.  {Vase.) 
¿Has  oído?  Tengo  ganas  que  me  digas  tú 
una  vez  en  seguida  vuelvo.  Qué,  ¿ha  ocu- 
rido  algo. 


Hasta  ahora,  no. 

Bueno.  Voy  pa  dentro.  Haz  algo,  hombre, 
has  algo.  Ya  sabes  que  no  me  gusta  ver  a 
la  gente  de  más.  (A  éste  le  voy  a  arreglar 
yo.)  (Vase  a  las  habitaciones  interiores.) 
Este  tío  la  ha  tomao  conmigo.  Y  como  me 
llegue  a  quitar  los  garbanzos,  se  acuerda 
de  mí. 

{Aparecen  Melquiades,  Calixto  y  Liborio. 
Son  tres  repartidores  de  vinos,  los  cuales 
ostentan  sendos  garrotes?). 
Pasar,  hombre,  pasar.  Se  saluda  al  compa- 
nero. 

Hola,  Melquiades  y  compañía.  ¿Qué  os  trae 
por  aquí? 

Pues  nos  trae  una  misión  un  poco  delicá. 
¿No  está  el  encargao? 
Está  por  ahí  dentro. 
Avísale,  que  queremos  verle. 
Sabrás.,  compañero  Castilla,  que  los  reparti- 
dores hemos  acordao,  en  junta  general,  de- 
fender nuestros  derechos,  bien  con  la  pala, 
bra,  bien  con  la  garrota.  Y  hemos  nombrao 
una  Comisión,  que  formamos  nosotros  tres, 
cuya  Comisión  se  denomina  El  tres  de 
bastos. 

Eres  el  Rey.  Porque  supongo  que  vendrás 
a  darle  lena  al  señor  Amadeo. 
A  eso  venim.os. 

Si  no  vuelven  a  admitir  a  éste,  el  encargao 
sale  pa  el  Este. 

A  Melquiades  se  le  ha  echao  de  mala  ma- 
nera. 

Pues  me  parece  que  yo  voy  a  llevar  el  mis- 
mo camino  que  el  compañero  Melquiades. 
Hay  que  escarmentar  a  este  tío. 
Lo  mejor  es  lo  que  yo  os  he  dicho.  Espe- 
rarle en  la  calle  un  día  de  esos  que  va  a 
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cobrar,  y  que  pague  too  lo  que  ha  hecho 
Aquí  dentro  es  un  compromiso. 

MEL.  Compromiso  es  de  toas  maneras.  Hay  que 

jugarse  el  pellejo. 

CAS.  Para  una  cuestión  previa.  Al  señor  Amadeo 

nos  le  podemos  quitar  de  encima,  sin  res- 
ponsabilidad criminal. 

MEL.  A  ver;  oye,  a  ver. 

CAS.  Como  tú  sabes,  este  hombre  e  cardíaco. 

El  médico  le  tiene  dicho,  que  procure  evitar 
las  emociones  fuertes.  Pues  no  hay  más 
que  darle  un  susto,  y  se  le  quita  el  hipo.  Y 
el  susto  se  lo  váis  a  dar  en  la  cueva.  Bajáis, 
cortáis  la  luz.  Cuando  saiga  él,  yo  le  hago 
bajar  también,  con  cualquier  pretexto,  y  en 
cuanto  le  sintáis,  os  echáis  sobre  él,  le  ta- 
páis la  boca,  y  a  otra  cosa. 

MEL.  Se  muere  del  susto.  Le  conozco  bien. 

CAS .  Pues,  andando. 

CAL.  ¿Y  luego,  cómo  salimos? 

CAS.  De  eso,  ya  me  encargaré  yo.  Vosotros, 

abajo. 

LIB.  Oye.  Danos  un  par  de  botellas,  pa  entre- 

temos. 

CAS.  En  la  cueva  hay  vin7.  Melquíades  conoce 

la  casa. 

MEL.  Sí,  hombre,  sí.  Menudo  vino  hay  abajo. 

Hasta  ahora.  {Bajan  los  tres.) 
CAS.  Miá  por  donde  me  voy  a  ver  libre  de  este 

tío.  Porque  este  tío  se  muere.  Aquí  está 

¡P:brecillo!  No  sabes  lo  que  te  espera. 

{Aparece  Amadeo.) 
AMA.  ¿Qué  haces,  hombre,  qué  haces? 

CAS.  ¡Qué  voy  a  hacer,  hombre,  si  no  hay  ná 

que  hacer! 

kfAk.  ¿Cómo  que  no?  Te  he  dicho  mil  veces  que 

hay  que  arreglar  esa  trastienda  y  esa  cueva. 
CAS.  Lo  de  la  cueva  está  too  arreglao.  Y  va  usté 
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a  bajar  ahora  mismo,  pa  que  se  convenza 
de  quién  soy  yo.  Ande  usté.  Ande  usté. 

AMA.  ¿Pero  es  que  la  has  limpiao? 

CAS.  {Empujándole.)  Baje  usté,  hombre,  baje 

usté. 

AMA.  Bueno,  bueno.  Basta  tu  palabra. 

CAS .  Si  es  que  quiero  que  baje  usté.  {Empuján- 

dole,) 

AMA .  Y  yo  te  digo  que  no  quiero.  Ahora  no  me 

da  la  gana  bajar. 

CAS.  {Aparte.)  (Nos  va  a  reventar  este  tío.) 

AMA.  /T.nda,  anda,  puesto  que  la  cueva  está  lim- 

pia, ves  arreglando  la  trastienda.  Pero  en- 
seguida, enseguida .  No  quiero  ver  a  la  gen- 
te de  más.  ¡Hala,  hala!  ¡Soó  vago!  ¡Más  que 
vago! 

CAS.  Bueno,  a  mí  no  me  chilla  usté.  {Saca  la  na- 

vaja.) Porque  yo  me  llevo  a  uno  por  de- 
lante. 

AMA.  Yo  te  chillo  porque  me  dá  la  gana.  Y  has  de 

saber  que  el  que  se  va  a  llevar  a  uno  por 
delante  voy  a  ser  yo.  {Sacando  una  nava- 
ta  más  grande  que  la  de  Castilla.) 

CAS.  {Aparte.)  (¡Arrea!  ¡Me  ha  achicao!) 

AMA.  De  modo  que,  ¡hala,  hala!  ¡Hala,  hombre, 

hala,  a  trabajar!  (Empujándole.) 

CAS.  ¡No  me  pinche  usté,  no  me  pinche  usté! 

AMA.  ¿Qué  te  has  creído  tú,  soó  matón?  ¡Soó  gra- 

nuja! Que  vienes  diciendo  que  te  escurres 
y  se  te  rompen  las  botellas,  y  luego  resulta 
que  las  vendes. 

CAS.  {Aparte.)  (¡Me  ha  matao!  Y  esos  en  la  cue- 

va. {Vase.) 

AM.A.  Me  lo  he  metido  en  un  bolsillo.  Ya  sabía  yo 

que  eso  de  la  navajita  lo  cortaba  con  otra 
navaja.  Lo  que  siento  es  que  me  ha  costao 
doce  pesetas  y  no  me  sirve  más  que  pa 
asustarle. 
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(Aparece  Rafael  en  el  foro.) 
RAF.  {Sin  pasar  de  la  puerta.)  ¿Se  pué  pasar? 

AMA.  Adelante,  Rafaelillo,  adelante. 

RAF.  ¿Pero  se  pué  pasar? 

AMA.  Que  sí,  hombre,  que  sí.  Que  estoy  sólo. 

RAF.  {Avanzando  a  escena.)  ¿Y  Mercedes? 

AMA.  Dentro  anda.  ¡Buena  chica  te  vas  a  llevar! 

Es  una  alhaja.  * 
RAF.  Si  me  la  llevo . 

AMA.  Natural.  Una  alhaja  como  esa  tié  que  ser  pa 

un  joyero  como  tú. 

RAF.  ¡Dios  le  oiga,  señor  Amadeo! 

AMA.  Bueno,  qué.  ¿Traes  algo? 

RAF.  Traía  una  carta  pa  ella.  Si  me  hace  usté  el 

favor  de  dársela... 

AMA.  Sí,  hombre.  Como  siempre.  Echala  al  bu- 

zón. (Abriéndose  el  bolsillo  de  la  america- 
na.) ¡Qué  contenta  se  va  a  poner  cuando  se 
la  entregue!  Por  que  la  chica  te  quiere  ,con 
locura. 

RAF.  Ya  lo  sé.  Por  ese  lao  estoy  tranquilo.  Pero 

por  parte  de  Luis,  no.  Desde  que  se  enteró 
que  hablaba  con  su  hermana,  hemos  perdió 
las  amistades.  Y  ya  sabe  usté  que  Luis  es 
el  niño  mlmao. 

AMA.  Tú  no  le  tengas  miedo,  que  aquí  estoy  yo. 

RAF.  Gracias,  señor  Amadeo.  Tengo  ganas  de 

poder  hacerle  a  usté  un  favor. 

AMA.  Pues  más  a  tiempo,  nunca.  Precisamente  te 

lo  iba  a  decir.  Tengo  muchos  deseos  de  uná 
sortija  de  sello  con  mis  iniciales.  ¿Cuánto 
me  podrá  costar  eso? 

RÁF.  Poco;  las  gracias  na  más. 

AMA.  No,  hombre;  eso,  no.  Muchas  gracias. 

RAF.  Ya  está  pagao.  ¿Se  llama  usté? 

AMA.  Aquí  me  llaman  Amadeo,  pero  yo  soy  An- 

tonio Amadeo  Sánchez. 

RAF.  ¿De  modo  que  las  iniciales  son?... 
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AMA.  A.A.  S.  A.  A.  S. 

RAF.  Pues  la  semana  que  viene  la  tendrá  usté. 

AMA.  Oye.  No  vayas  a  creerte  que  esto  del  sello 

es  por  lo  de  las  cartas.  Yo  te  sirvo  de  co- 
rreo sin  sello  ni  na. 

RAF.  Bueno,  señor  Amadeo,  me  voy.  No  quiero 

que  me  vean  aquí. 

AMA.  No  viéndote  con  ella... 

RAF.  Sí.  Pero  conviene  que  me  vean  lo  menos 

posible.  Hasta  que  se  arreglen  las  cosas. 

AMA.  Se  arreglarán,  hombre,  se  'rreglarán. 

Aparece  Luis,  que  queda  sorprendido  al  ver 
allí  a  Rafael.) 

LUIS.  ¿Qué  es  esto?  ¿A  qué  vienes  tú  aquí? 

AMA.  Ha  venido  a  verme  a  mí. 

LUIS.  ¿A  verle  a  usté?  Este  viene  a  ver  a  mi  her- 

mana. Paece  mentira  que  a  sus  años,  sirva 
usté  de  correo  pa  traer  y  llevar. 

AMA.  Mira  bien  lo  que  dices,  Luis... 

RAF.  Ten  en  cuenta  que  es  un  hombre  de  edá... 

LUIS  Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que  hables 

con  mi  hermana. 

RAF.  Yo  hablaré  con  tu  hermana  siempre  que  ella 

quiera,  que  es  la  única  que  tié  que  querer. 
Y  como  me  quiere,  y  yo  la  quiero,  habla- 
remos aunque  tú  no  quieras.  Y  tú  no  eres 
quién  pa  meterte  en  eso,  que  ella  no  se  me- 
te en  lo  que  haces  tú. 

AMA.  Bueno,  bueno;  no  regañar.  ¡Vete,  Rafael! 

RAF.  Sí;  ya  me  voy. 

LUIS  Sí;  vete,  que  te  va  a  traer  mejor  cuenta. 

RAF.  Es  que  yo  quisiá  saber  por  qué  se  opone  a 

que  tenga  relaciones  con  su  hermana.  ¡Que 
yo  soy  una  persona  decente!  ¡Tan  decente 
como  él! 

LUIS  j  Eso  de  como  yo...  Hay  mucho  que  hablar..: 
RAF.  ¡Más  que  tú!  Y  si  te  refieres  a  mi  familia 

has  de  saber  que  tengo  una  madre.  ¡Mi  ma- 
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dre!  Que  es  una  santa,  y  que  no  consiento 
que  nadie  intente  siquiera  pensar  mal  de 
de  ella,  porque  al  que  sea  le  parto  la  cara. 

LUIS  Eso  me  lo  dices  en  la  calle. 

RAF.  En  la  calle  y  donde  tú  quieras. 

LUIS  ¡Pues  ahora  mismo!  {Intentando  salir  a  la 

calle.) 

AMA,  ¡Por  Dios,  Luis!  ¡Sefiá  Dolores!  ¡Sená  Do- 

lores! 

(Aparecen  Dolores  y  Mercedes.) 

DOL.  Luis,  hijo  mío.  ¿Qué  es  eso? 

MER.  ¿Qué  pasa,  Rafael? 

RAF.  No  te  asustes,  que  no  pasa  na. 

LUIS'  Nada,  madre,  nada.  No  pasa  nada.  Unas 

palabras  que  he  tenido  con  éste. 

RAF.  Unas  palabras  que  me  ha  dirigió  pa  moles- 

tarme y  yo  no  se  las  tolero.  Por  que  santo  y 
bueno  que  usté,  que  es  su  madre,  se  oponga 
a  mis  relaciones  con  Mercedes;  pero  él  no 
es  quien  pa  meterse  en  estos  asuntos. 

DOL.  Pues  sabiendo  que  no  soy  gustosa  en  que 

hable  usted  con  mi  hija,  ¿a  qué  viene  a  esta 
casa? 

LUIS  Eso  es  lo  que  he  querío  decirle. 

RAF.  Tú  me  has  querío  decir  eso  y  otras  cosas. 

Y  esas  cosas  no  se  las  consiento  ni  a  ti  ni  a 

nadie. 

MER.  Vete,  Rafael. 

RAF.  Sí.  Mejor  es  que  me  vaya.  Usté  perdone, 

señá  Dolores,  Yo  creo  que  no  hago  mal  a 
nadie  con  querer  a  su  hija.  Pero,  en  fin,  usté 
lo  ve  mal...  ¡Qué  se  le  va  a  haceri  Es  usté 
su  madre,  y  yo  la  respeto.  Adiós,  Mercedes. 

MER.  Adiós,  Rafael. 

RAF.  {Queda  un  momento  en  la  puerta  mirando 

con  odio  a  Luis,  y,  al  iniciar  el  mutis,  dice:) 
¡Si  no  fuera  por  mi  viejecita!  {Vase.) 

LUIS  {A  su  hermana.)  De  esto  tienes  tú  la  culpa. 

MER.  ¿Yo,  porqué? 
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DOL.  Tiene  razón  tu  hermano.  Si  no  siguieras  ha- 

blando con  .ese  hombre. 

MER.  Ya  quisiera  él  ser  como  ese  hombre...  La 

vergüenza  que  ese  tiene... 

,LUIS  Oye.  ¡Cuidao  con  lo  que  dices!  Que  un  día 

te  voy  a  dar  asi...  (Amenazándola.) 

DOL.  Déjala,  Luis,  déjala. 

MER.  No;  si  tú  acabarás  pegándonos  a  toós. 

AND .  (Que  ha  sorprendido  las  últimas  palabras.) 

Eso  es  lo  que  este  se  ha  creío.  Pero  está 
equivocao.  Te  he  dicho  esta  mañana,  muy 
en  serio,  que  no  quería  verte  más  aquí.  ¡Que 
te  vayas!  ¡A  trabajar,  o  a  divertirte,  me  es 
lo  mismo!  Pero  que  te  vayas. 

DOL.  Hasta  ahora  creo  que  no  haya  dao  motivos 

pa  que  lo  eches  de  casa. 

AND.  ¡Claro!  Pa.ti  eso  de  que  se  ría  de  su  padre; 

que  trate  de  cualquier  modo  a  su  madre,  no 
son  motivos.  Eso  de  cogerme  dinero  del 
cajón  y  de  la  cartera,  cuando  le  parece;  eso 
de  empeñar  too  lo  que  cae  en  su$  manos,  y 
en  lugar  de  ir  a  clase  pasarse  loé  días  de 
juerga...  Esos  no  son  motivos  pa  tí.  Pero 
pa  mi  si  lo  son  y  por  eso  le  echo  de  mi  casa. 

LUIS  Es  que  esta  casa  es  también  de  mi  madre. 

DOL.  Déjalo,  Andrés.  Ya  ha  dao  palabra  de  ser 

bueno. 

AND.  No  le  creo.  ¡Estoy  ya  muy  harto!  Y  antes 

de  que  nos  veamos  toos  en  la  calle,  es  pre- 
ferible que  se  vea  él.  De  modo  que  largo  de 
aquí. 

LUIS  Esta  bien.  Pero  esto  le  va  a  usté  a  pesar. 

DOL.  ¡No,  Andrés!  ¡De  casa  no  se  va!  ¡Mi  hijo  no 

sale  de  aquí! 

AND.  ¡Tu  hijo  se  va,  porque  yo  lo  mando! 

LUIS  ¡Déjelo,  madre!  ¡Sé  va  usté  a  acordar. 

AND .  ¿Que  es  eso?  ¿Amenazas  a  mi?  ¡Vete!  Vete, 

por  que  si  no...  (Yendo  hacia  él  fieramente.) 
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DOL .  {Sujetando  a  Andrés.)  i  Andrés!  ¡Delante  de 

mi  no  le  pegas! 

AND.  ¡Quita!  ¡Tú  tienes  la  culpa  de  too!  (Cogién- 

dola de  un  brazo  y  zarandeándola  nernio- 
samente.  A  los  gritos  aparece  Castilla  que 
se  queda  parado  presenciando  la  escena,) 

AMA.  {Cogiendo  a  Luis  de  un  brazo.)  ¡Vete,  Luis, 

vete! 

MER.  ¡Padre,  por  Dios! 

AND .  ¡A  ti  es  a  la  que  debía  pegarte!  Tú  eres  la 

que  le  estas  haciendo  malo...  {Sigue  zaran- 
deándola.) 

DOL.  {Llorando  desconsoladamente  y  haciendo 

mutis.)  ¡Pégame!  ¡Pégame  si  te  parece! 

MER .  No  llore  usté  madre.  (Vase  consolándola.) 

AND.  ¡Vete!  ¡Vete!  Este  hijo  va  a  ser  mi  perdi- 

ción... ¡Vete!  ¡Vete!  ¡Dolores!  ¡Dolores!  {Va- 
se llamando  a  su  mujer.) 

CAS.  Vete,  Luis. 

LUIS  Toa  la  culpa  la  ha  tenido  ese  tío  marrullero. 

AMA.  ¿Que  yo  tengo  la  culpa? 

LUIS  Si,  señor.  ¡Usté!  ¡Maldita  sea!  {Amenazador) 

CAS.  {Cogiéndole  de  un  brazo  y  empujándole.) 

¡Báje  usté  a  la  cueva!  ¡Báje  usté  a  la  cueva! 

LUIS  Si  no  fuera  mirando  que  es  un  viejo... 

CAS.  Ande  usté.  Que  se  pone  furioso.  {Querién- 

dole hacer  bajar  a  la  cueva.) 

LUIS  ¿Y  dónde  voy  yo?  Sin  oficio,  sin  dinero... 

¡Maldita  sea  mi  vida!. ..  {Vase.) 

AMA.  !Gracias  a  Dios  que  se  fué! 

CAS.  ¿Por  qué  no  le  ha  sacao  usté  a  ese  la  nava- 

jita? 

AMA.  ¡También  te  vas  a  burlar  de  mí!  Pues  a  tí  no 

te  lo  consiento.  ¿Lo  oyes?  Mucho  cuidadito. 
{Aparece  Albino,  fingiendo  que  llora  des- 
consoladamente.) 

ALB.  ¡Ay,  señor  Amadeo! 

AMA.  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

ALB.  Que  por  ir  tan  depriso,  me  he  escuirido  y  se 

me  han  roto  las  botellas. 
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AMA.  ¿De  modo  que  te  has  caído? 

CAS.  (Aparte.)  (¡Se  ha  caído.) 

AMA.  ¿Y  tú  te  crees  que  yo  me  he  caído  de  un 

nido?  ¿Ya  has  aprendido  las  triquiñuelas  de 
éste?  Pues  has  de  saber  que  esas  botellas 
te  las  descuento  del  jornal  de  esta  semana, 
como  me  llamo  Antonio  Amadeo. 

ALB.  Pero  oiga  usté,  que  es  de  verdá,  que  me  he 

caído.  Que  no  es  combinación.  ¡Que  es,  por 
mi  madre,  que  me  he  caído! 

AMA.  ¡Quítese  usté  de  mi  vista!  A  la  cueva.  Va 

usté  a  estar  encerrao  dos  dias. 

ALB.  Pero,  señor  Amadeo... 

AMA.  ¡A  la  cueva  he  dicho!  (Empujándole.) 

CAS.  Perdónele  usté,  señor  Amadeo. 

AMA.  ¡Quítese  usté  de  mi  vista!  Tan  granuja  es 

usté  como  él. 

CAS.  Eso  de  granuja... 

AMA.  Si,  señor.  Granujas  y  ladrones.  Si,  si.  ¡La- 

drones! ¡Ladrones!  (Abajo  se  oye  un  gran 
estiépito  y  sube  Albino  corriendo.) 

ALB.  ¡Ladrones¡  ¡Ladrones! 

AMA.  Si,  si.  Ladrones. 

ALB.  Que  hay  ladrones  abajo.  {En  la  cueva  se 

oyen  voces  de  ¡abajo  los  encargaos! 

CAS.  {Aparte.)  (¡Arrea!  La  han  cogido  bolchevi- 

que! {Vuelven  o  oirse  voces  de  ¡abajo  los 
patronos! 

AMA.  ¿Pero  qué  es  esto? 

CAS.  D.  Antonio,  la  revolución  desde  abajo. 

ALB.  ¡Que  suben!  ¡Que  suben!  {Se  esconde  detrás 

del  mostrador  y  Amadeo  entra  en  la  Caja  y 
cierra  la  puerta.  Suben  los  tres  de  la  Comi- 
sión, con  una  borrachera  tremenda  y  Mel- 
quíades se  abraza  a  Castilla.) 

MEL.  ¿Qué?  ¿Se  ha  muerto  ese  tio? 

CAS.  Ahí  lo  tiés  en  la  Caja. 


TELON  RAPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  la  trastienda  del  almacén.  En  el  fondo 
un  arco,  que  figura  dividir  la  habitación.  En  la  parte  de  dentro 
que  figura  seguir  a  ambos  lados,  se  ven  barriles  de  todos  tama- 
ños. En  primer  término  derecha  e  izquierda,  puertas.  La  de  la 
derecha  figura  comunicar  con  las  habitaciones  interiores.  La  de 
la  izquíer'da  conduce  a  la  bodega.  Repartidas  por  la  escena  al- 
gunas sillas  y, una  mesa.  En  la  pared,  junto  a  la  puerta  del  pri- 
mer término  izquierda,  un  teléfono. 


MKR.  {Leyendo.)  <' Desde  que  mi  madre  supo  la 

noticia  de  que  tu  hermano  estaba  en  la  cár- 
cel.. 

AMA.  (Escuchando  por  la  puerta  del  lateral.) 

Calla.  Espera  un  poco.  Paece  que  entra  tu 
padre.  Nada,  nada.  Sigue  leyendo. 

MER.  «Desde  que  mi  madre  supo  la  noticia  de 

que  tu  hermano  estaba  en  la  cárcel,  está  em- 
peñada en  ir  a  haceros  una  visita.  Yo,  aun- 
que estoy  desenndo  que  estas  relaciones 
nuestras  se  arreglen  formalmente,  se  lo  he 
querido  quitar  de  la  cabeza;  pero  ella  se  ha 
empefiao  en  ir.  De  modo  que  ya  lo  sabes. 
Seguramente  hoy  mismo  iremos  a  hablar 
con»tus  padres. 

AMA.  En  qué  mala  ocasión  van  a  venir... 

MER.  Figúrese  ueté.  Con  lo  disgustaos  que  están 
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con  eso  de  mi  hermano.  Yo  hubiera  querido 
ver  a  Rafael  pa  decirle  que  se  aguardaran. 

AMA.  Si  el  caso  es  que  el  asunto  de  tu  hermano 

me  parece  que  va  para  largo.  Se  trata  de 
una  cosa  algo  grave.  Porque  él  no  habrá 
falsificao  la  firma,  pero  fué  a  cobrar  el  che- 
que. No  hay  quien  le  quite  unos  cuantos 
meses  de  cárcel. 

MER.  Ya  ve  usté  a  lo  que  ha  Uegao. 

AMA.  Era  de  esperar.  Llevaba  mal  camino. 

MER.  Yo  tengo  confianza  en  que  mi  padre  lo 

arregle. 

AMA.  Eso  creo  yo.  Al  fin  y  al  cabo,  es  un  hijo. 

Malo,  pero  es  un  hijo.  Es  decir,  ahora  ya  no 
no  es  sólo  un  hijo.  Ahora  es  un  hijo  y  un 
nieto. 

MER.  ¡Pobre  Consuelo!  Me  da  lástima  de  ella.  No 

sé  como  conociendo  a  mi  hermano,  se  ha 
dejao  engañar  de  esa  manera....  Y  gracias 
?i  que  ella  es  trabajadora,  si  no,  no  sé  qué 
iba  ser  de  ese  angelito. 

AMA.  Tú  hermano  es  capaz  de  engañar  a  cual- 

quiera. Es  una  bala  perdida. 

MER.  Asi  es  que  entre  unas  cosas  y  otras,  mi  po- 

bre madre  está  que  no  vive. 

AMA.  Pobrecilla! 

MER.  No  me  atrevo  a  decirla  que  va  a  venir  Rafa- 

con  su  madre. 

AMA.  Pues  no  tienes  más  remedio.  Hay  que  de- 

círselo para  que  sepan  que  van  a  venir. 

MER.  Tiene  usté  razón.  No  hay  más  remedio.  Ve- 

remos lo  que  pasa.  (Váse.) 

AMA.  No  pasa  nada,  mujer.  Pobre  chica.  Es  una 

santa.  (Comienza  a  buscar  portadas  partes 
.  algo  que  ha  echado  de  menos,)  ¡Qué  diferen- 
de  hermanos!  Pues  señor,  ¿dónde  habré 
puesto  yo?...  Nada,  que  no  lo  encuentro, 
¿Dónde  habrá  ido  a  parar  este  demonio?... 


(Poniéndose  de  rodillas  y  buscando  por  el 
suelo.)  Luego  cada  día  veo  menos...  ¡Nadal 
Que  no  lo  veo.  No  hay  cosa  que  me  ponga 
más  nervioso. 

{Aparece  Albino,  que  se  queda  sorprendido 
al  ver  a  Amadeo  en  tal  situación.) 
{Aparte.)  (¿Pero  qué  hará  este  hombre? 
¡Qué  chiflao  está!)  ¿Qué  le  pasa  a  usté? 
Que  me  falta  un  tornillo. 
{Aparte.)  (Lo  que  yo  decía.) 
Aquí  está,  hombre.  ¡Gracias  a  Dios!  {Po- 
niéndose en  pie  y  encarándose  con  Albino.) 
Bueno.  ¿Y  tú  de  dónde  vienes? 
De  llevar  vino  a  la  Fuentecilla. 
¿Y  para  eso  toda  la  mañana?  ¡Bien,  hombre» 
bien!  Empezaste  bien,  pero  llevas  unos 
cuantos  meses,  que  sales  a  repartir  y  no 
sabes  volver.  Resulta  que  estás  hacienda 
bueno  al  tal  Castilla. 

Yo  no  tengo  la  culpa.  Es  la  clientela... 
Lnas  veces,  que  no  están...  Otras,  que 
tengo  que  esperar. . , 

Antes  no  pasaba  nada  de  eso.  Y  es  que  lo 
malo  se  pega  antes  que  lo  bueno.  Y  a  ti  se 
te  ha  pegao  la  frescura  de  Castilla.  Y  coma 
sigáis  así,  os  pongo  a  los  dos  al  fresco. 
Que  a  mí  ya  no  me  asusta  ese  matón.  La 
que  yo  debí  hacer  es  no  haberle  admitida 
otra  vez,  cuando  le  eché,  por  aquello  de  la 
Comisión  de  granujas  que  venían  a  meter- 
me  miedo. 

Aquello  fué  cosa  de  Melquíades. 

Pero  él  no  debió  consentir  que  bajasen  a  la 

cueva. 

Si  lo  hizo  precisamente  pa  que  no  le  paga- 
sen a  usté. 

Ya,  ya.  Buen  granuja  está  hecho.  Ahora 
que  a  la  primera  que  me  haga  se  va  de  la 


casa,  como  se  fué  Melquíades,  para  no  vol- 
ver. 

A  mí  me  parece  que  no  debe  usté  meterse 
con  él,  ni  amenazarle,  porque  puede  usté 
tener  un  disgusto. 

Con  ese  no  hay  cuidao.  Ese  no  mata  más 
que  el  tiempo. 

No.  Si  ya  no  lleva  navaja.  Pero  lleva  otra 
cosa  peor. 
¿Llevará  pistola? 

No,  señor.  Lleva  una  carta;  dirigida  al  Di- 
rector de  Seguridad,  en  la  que  dice  que  si 
alguna  vez  se  le  encontrase  muerto,  el  cul- 
pable es  Don  Amadeo  Sánchez,  cuyo  indi- 
viduo le  está  amenazando  de  muerte  cons- 
tantemente. 

¡Qué  cobarde!  ¿Pero  es  verdá  que  lleva  esa 
carta  en  el  bolsillo? 

Me  la  ha  enseñao  a  mí.  Y  me  ha  dicho  que 
en  cuanto  le  haga  usté  la  menor  cosa,  se  la 
envia. 

Ese  hombre  es  un  bandido.  ¿De  modo  que 
si  ahora  le  dan  un  golpe  en  la  calle,  o  se 
muere  de  repente,  me  mete  a  mí  en  un  lío? 
O  se  suicida.  Porque  hace  unos  días  que 
anda  diciendo  que  está  cansao  de  la  vida. 
¡Amos,  de  la  vida  que  usté  le  da! 
¿Pero  qué  vida  le  doy  yo,  si  no  hace  nada 
en  su  vida? 

Yo  creo  que  debía  usté  subirle  la  peseta  de 
jornal  que  tiene  pedida.  Y  como  así  viviría 
mejor,  no  había  peligro  de  que  se  matara* 
Y  de  paso,  subirme  a  mí  dos  reales,  pa  tra- 
bajar más  a  gusto  y  al  mismo  tiempo  tra- 
bajar pa  convencerle  de  que  debe  rompor 
esa  carta. 

Sí,  sí.  Hay  que  ver  la  manera  de  que  la 
rompa.  Claro  que  eso  del  jornal  no  depende 


de  mí.  Yo  se  lo  diré  al  amo.  Pero  bueno 
está  ahora  el  amo  para  reclamaciones. 
Bueno,  hijo.  Anda,  anda  por  ahí  dentro,  y 
sigue  embotellando. 

Oiga,  usté,  señor  Amadeo.  No  se  le  ocurra 
decirle  que  yo  le  he  contao  lo  de  la  carta, 
¿eh?  Que  me  lo  ha  dicho  en  secreto. 
No  tengas  cuidao,  hombre.  Ya  me  las  arre- 
glaré yo  para  quitársela  del  bolsillo  sin  que 
él  se  de  cuenta.  Gracias  por  el  aviso.  Te  lo 
agradezco  mucho. 

De  nada.  (Aparte.)  Ha  hecho  efecto  la 
cartita.  Nos  sube  el  jornal.  {V ase  foro  dere- 
cha.) 

Este  Castilla  se  ha  propuesto  no  dejarme 
vivir  tranquilo.  ¡Con  lo  que  me  asusta  a  mí 
sólo  oír  hablar  de  la  cárcel!  Y  más  a'uora, 
con  lo  que  está  pasando  en  estq  casa. 
{Aparece  Dolores  por  primer  término  late- 
ral derecha.) 

Oiga,  Amadeo.  ¿No  ha  venido  Castilla? 
Todavía,  no.  Y  ya  debía  estar  aquí.  Porque 
hace  dos  hora»  y  diez  minutos  que  se  fué. 
No  sé  si  le  habrá  pasao  algo.  Yo  ya  estoy 
preocupao,  doña  Dolores. 
¿Qué  le  va  a  pasar? 

¡Qué  sé  yo!  Como  sabe  usté  que  le  ha  dao 
por  decir  que  es  laborista  y  discute  y  rega- 
ña con  todo  el  mundo,  el  mejor  día  le  dan 
un  golpe.  {Aparte.)  (Esa  cartita...  Esa  car- 
tita  me  trae  de  cabeza.) 
{Aoarte.)  ¿Habrá  podido  ver  a  Luis?  Cuan- 
do tarda  tanto,  es  que  le  habrá  visto.  Ya 
estoy  deseando  que  venga. 
Aquí  entra  el  amo.  {Mirando  por  la  puerta.) 
{Aparece  Andrés  primer  término  izquierda.) 
Ahí  traen  unos  barriles  de  la  estación. 
Sí,  sí.  Voy  a  ver.  {Aparte.)  Este  Castilla  de 
mis  pecaos.  {Vase.) 
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(Andrés  se  acerca  a  Dolores,  que  se  ha  sen- 
tado y  se  encuentra  muy  triste  y  pensa- 
tiva.) 

AND .  ¿Qué  te  pasa,  mujer?  ¿En  qué  piensas? 

DOL.  ¿En  qué  quiés  que  piense? 

AND.  ¡Siempre  lo  mismo!  Como  si  pensando  las 

cosas,  fueran  a  arreglarse. 

DOL.  Ya  sé  que  no.  Esto  quien  podía  arreglarlo 

eras  tú.  Oyeme,  Andrés.  Pero  sin  enfadar- 
te: Tú  ties  dinero;  ties  buenas  amistades. 
¿Por  qué  no  procuras  que  nuestro  hijo 
salga  de  la  cárcel  lo  antes  posible? 

AND.  Mira,  Dolores.  Hace  poco  más  de  un  año, 

estuve  a  punto  de  pegarte  por  él.  Aquel 
mismo  día  eché  a  Luis  de  casa.  Otro,  en  su 
lugar,  hubiera  procurao  corregirse.  Hacer 
méritos  pa  volver  al  lao  de  sus  padres.  Y 
ea  lugar  de  eso,  ya  sabes  lo  que  hizo.  En- 
gañó a  esa  pobre  Consuelo,  estuvo  vivien- 
do una  temporá  a  costa  de  lo  que  ella  ga- 
naba con  su  trabajo,  y  al  final,  con  tus  lá- 
grimas y  tus  súplicas,  conseguiste  que  lo 
volviera  a  admitir  en  casa.  Me  convencis- 
téis,  entre  las  dos,  de  que  con  un  automó- 
vil de  alquiler  iba  a  ganar  el  oro  y  el  moro. 
Se  lo  compré,  y  la  de  siempre.  Que  en  vez 
de  servir  el  auto  pa  ganarse  una  peseta, 
servía  pa  gastar  más  dinero  con  él,  y  pa 
irse  de  juerga  con  sus  amigotes.  Total,  que 
hubo  que  malvenderlo;  que  él  siguió  en 
casa  otra  temporá,  haciendo  el  vago,  y  que 
cuando  se  ha  cansao  de  hacer  el  vago,  ha 
hecho  otra  cosa  peor. 

DOL.  Eso  no  ha  sío  él.  Han  sío  los  granujas,  con 

quien  se  reunía. 

AND.  Tan  granuja  ha  sío  él,  como  los  otros.  Así 

es  que  yo,  lo  siento  mucho,  pero  no  pué 
ser.  Ni  hago  nada,  ni  debo  hacer  nada. 
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¡Qué  pague  su  delito!  A  ver  si  así  se  corri- 
ge de  una  vez.  Tú  comprenderás  que  sacar- 
le ahora  de  la  cárcel  sería  darle  alas.  Sería 
tanto  como  decirle:  «¡Anda,  hijo!  Tú  haz  toas 
las  granujás  que  quieras,  que  aquí  está  tu 
padre  pa  salvarte  de  ellas,  y  pa  arruinarse 
por  ti,  si  ese  es  tu  gusto.»  Y  eso  sí  que  no. 
Yo,  lo  siento  mucho,  Dolores  de  mi  alma, 
pero  no  pué  ser. 
DOL.  ¿Y  consientes  que  nuestro  hijo  esté  en  la 

cárcel? 

AND.  Yo  no  he  hecho  ná  pa  que  esté  alli.  Ade- 

más, pa  mí  no  está  en  ninguna  parte.  Hace 
tiempo  que  me  hecho  la  cuenta  de  que  no 
existe. 

DOL.  Si  le  quisieras,  como  yo,  no  dirías  eso. 

AND.  Lo  tuyo  no  es  cariño,  es  ceguera.  Ese  cari- 

ño tuyo  es  el  que  nos  ha  perdió,  y  el  que 
le  ha  perdió  a  él  también.  De  móo  que  no 
hablemos  más  de  este  asunto.  Y  ya  sabes 
lo  que  te  he  dicho:  ¡Cuidadito  con  que 
vayas  a  verle  a  la  cárcel!  Yo  comprendo 
que  pa  ti  será  muy  triste  no  verle,  pero  no 
hay  más  remedio.  ¡Hay  que  ser  fuerte  una 
vez!  Tú  lloras  lo  que  sea,  y  sufres  lo  que 
haga  falta;  pero  aquí,  en  casa.  Sin  que  él  te 
vea  y  sin  que  él  lo  sepa.  Pué  que  tú  creas 
que  ésto  es  ser  un  mal  padre,  pero  yo  creo 
too  lo  contrario.  Ya  veremos  quien  de  los 
dos  tenía  razón. 

(Aparece  la  señora  Pepa,  seguida  de  Ra- 
fael. Esta  Pepa  es  una  mujer  ya  entrada 
en  años„pero  más  flamenca  que  una  le- 
chuga.) 


PEPA  Pasa,  hijo,  pasa,  que  no  venimos  a  pedir 

nada.  Buenos  días,  tengan  ustedes. 
ÁND.  Hola,  señora  Pepa. 

RAF.  Buenos  días. 
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PEPA  No  les  pregunto  a  ustés  como  están,  por  que 

ya  me  lo  figuro.  Me  he  enterao  de  la  des- 
gracia por  casualid-í.  Este  hijo.mio  es  tan 
callao...  Pero  en  cuanto  lo  he  sabio,  me  ha 
faltao  tiempo  pa  venir  a  verles.  Yo,  la  verdá) 
les  tengo  mucho  aprecio,  aunque  sé  que 
ustés  no  me  pagan  en  la  misma  moneda. 
Pero  llevo  muchos  años  de  cambianta,  y  es- 
toy acostumbré  a  distinguir  lo  que  es  plata 
de  ley.  Y  ustés  son  de  ley. 

AND.  Gracias. 

PEPA  De  na.  Yo  soy  muy  clara.  Tan  clara,  que 

además  de  venir  a  verles  pa  demostrarles 
que  siento  la  desgracia  de  Luis  como  cosa 
mía,  vengo,  como  cosa  mía  también,  a  ha- 
blar de  las  relaciones  de  mi  hijo  con  su 
chica  de  ustés. 

RAF.  Madre,  habíamos  quedao  en  que  no  iba  usté 

a  hablar  de  eso. 

PEPA  ¡Tú  te  callas!  Yo  te  he  dicho  que  venía  a 

hablar,  y  hablo.  Por  que  hablando  se  en- 
tiende la  gente,  ¿no  es  verdá,  señor  Andrés? 

AND.  Usté  dirá. 

PEPA  Dos  palabras.  A  mí  me  gusta  hablar  muy 

poco. 

RAF.  Yo  creo  que  está  usté  hablando  demasiao. 

PEPA  Demasiado  tiempo  he  estao  callá.  ¡Que  yo 

no  consiento  que  nadie  te  desprecie!  Vamos 
a  ver.  ¿Por  que  se  oponen  ustés  a  las  rela- 
ciones de  mi  hijo  con  su  Mercedes?  ¡Clari- 
to!  ¡Clarito! 

AND.  Yo  no  me  he  metió  en  ello.  Eso  son  cosas 

de  mi  mujer. 

PEPA  Me  alegro  saberlo.  Las  mujeres  nos  enten- 

demos mejor.  ¿Verdá  señá  Dolores? 

DOL.  Yo  tampoco  me  he  metido  en  nada.  Lo  úni- 

co que  he  hecho  ha  sido  aconsejar  a  mi  hija 
lo  que  me  ha  parecido  que  la  conviene  más. 


Y  usté  cree  que  mi  hijo  no  la  conviene.  Y 
es  lo  que  yo  digo:  ¿Por  qué  no  la  conviene? 
¿Qué  faltas  tié  mi  hijo?  No  tié  ninguna.  El 
no  es  borracho,  no  es  jugador,  no  sabe  lo 
que  es  una  Comisaría...  Amos,  está  por  la 
primera  vez  que  me  haya  dao  un  disgusto. 

Y  de  trabajador,  no  hablemos.  Desde  los 
catorce  años  está  ganando  su  jornal.  Eso  lo 
saben  ustés  lo  mismo  que  yo. 

Nadie  le  dice  a  usté  lo  contrario. 
Entonces,  ¿por  qué  no  la  conviene?  ¿Por  que 
su  madre,  cuando  tenía  veinte  años,  tuvo  la 
desgracia  de  querer  a  un  granuja?  ¿Porque 
su  madre  tropezó  con  un  hombre  que  la  en- 
gañó? Es  decir,  por  que  se  engañó  ella  cre- 
yendo que  era  un  hombre  como  deben  ser 
los  hombres  cuando  tratan  con  una  mujer 
honrá,  como  yo  lo  era.  Y  como  lo  sigo  sien- 
do. Y  si  no  que  pregunten  por  Pepa  la  cam- 
bianta en  la  calle  la  Ruda.  ¡Que  soy  más 
conocida  que  la  ruda! 

Ya  sabe  usté,  señora  Pepa,  que  esas  cosas 
hay  que  mirarlas. 

Si  yo  no  digo  que  no  se  miren.  Por  que  es- 
tán a  la  vista.  Aquí  no  hay  engaño.  Más 
que  el  que  me  hizo  a  mí  aquel  granuja.  Aho- 
ra, que  toó  consiste  en  que  unos  las  ven  de 
una  manera  y  otros  de  otra.  Yo,  apesar  de 
que  su  hijo  de  ustés  está  donde  está,  no  dejo 
de  conocer  que  sus  padres  son  muy  buenos 
y  muy  honraos.  ¿Qué  culpa  tien  ustés  de  lo 
que  haya  hecho  su  hijo?  ¿Qué  culpa  tié  mj 
hijo  de  lo  que  haya  hecho  su  madre? 
Mire  usté,  señora  Pepa.  Pa  estas  cosas, 
aquí  está  su  padre.  Entiéndase  con  él. 
¿En  qué  quedamos?  Por  que  él  me  acaba  de 
decir  que  me  entienda  con  usté. 
Bueno,  madre.  No  moleste  usté  más, 
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PEPA  Este  mundo  es  pa  molestarnos  los  unos  a 

los  otros.  Además,  cuando  se  trata  de  un 
hijo,  no  hay  que  andarse  con  miramientos. 
Por  un  hijo  se  hace  toó  en  el  mundo. 

DOL.  (A  Andrés.)  Ya  lo  oyes.  Por  un  hijo  se  hace 

toó. 

AND .  Cuando  se  trata  de  un  hijo  bueno,  como 

éste,  sí. 

PEPA  Gracias,  señor  Andrés,  muchas  gracios.  Eso 

que  ha  dicho  usté  de  mi  hijo  se  lo  agrade- 
ceré toa  la  vida.  Y  no  le  abrazo  ahora  mis- 
mo, por  respeto.  ¡Abrázale  tú,  hijo  mío 
{Llota  cómicamente  empujando  a  Rafael.) 

RAF.  ¡Amos,  quite  usté!  Vémonos. 

PEPA  Si,  hijo  mío.  Ahora  nos  vamos.  Y  no  sabes 

lo  satisfecha  que  me  voy.  Eso  de  oir  de  la- 
bios del  señor  Andrés,  que  tú  eres  bueno, 
es  mi  mayor  alegría.  Y  coste  que  no  es  pa- 
sión de  madre.  Yo  sé  que  hay  madres  apa- 
sionás.  Pero  yo  no  lo  soy.  A  mi  no  me  ciega 
el  cariño.  Me  ciega  la  verdá.  ¡Por  que  eres 
un  santo!  ¡Un  bendito!  Y  eso  de  que  el  se- 
ñor Andrés  haya  dicho  que  está  conforme 
en  que  te  cases  con  su  hija,  eso  lo  guardo 
yo  en  el  corazón  mientras  viva. 

RAF.  Pero,  madre,  si  el  señor  Andrés  no  ha  di- 

cho na. 

PEPA  ¿Que  no  ha  dicho  na?  Pero  este  hijo  mío  es 

tonto.  ¿Cómo  entiendes  tú  las  cosas?  A  ver 
si  no  lo  ha  dicho  bien  claro. 

AND .  Tiene  razón  Rafael.  Yo  no  había  dicho  nada. 

Pero  háganse  ustés  cuenta  que  lo  he  dicho. 
Por  mi  parte  estoy  conforme  en  que  Rafael 
y  Mercedes  continúen  las  relaciones.  Aho- 
ra, lo  de  casarse  ya  es  más  despacio. 

PEPA  Por  nosotros,  cuanto  antes  mejor.  El  chico 

gana  ya  tres  duros,  y  pa  el  mes  que  viene 
se  va  a  establecer  en  un  portal.  Amos,  el 
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chico  no  está  descalzo.  Que  anda  bastante 
bien.  ¿Cuánto  tienes  ya  en  el  Giro  Postal? 

RAF.  Déjese  usté  ahora  de  eso,  madre. 

PEPA  Lo  menos  tié  ya  cerca  de  tres  mil  pesetas. 

La  mitá  el  jornal  se  lo  dejo  pa  él,  porque 
yo  con  el  cambio  saco  casi  lo  suficiente  pa 
la  casa.  Digo  esto  pa  que  no  se  crean  que 
él  cuenta  con  lo  que  le  den  ustés  a  su  hija. 
Este  no  cuenta  más  que  con  su  madre. 

AND.  Bien,  bien.  Ya  hablaremos  más  adelante. 

PEPA  Cuando  ustés  quieran.  Ya  vendré  por  aquí 

por  si  quien  ustés  cambiar  calderilla.  Y  si 
no  de  toas  maneras  vendré  a  cambiar  impre- 
siones. 

RAF.  Pero,  ¿nos  vamos  o  no? 

PEPA  Espérate,  chico.  Si  nos  falta  lo  principal. 

Toavía  no  he  visto  a  la  novia.  ¿Dónde  está 
mi  hija  política? 

AND.  (Llamándola.)  ¡Mercedes!  ¡Mercedes! 

PEPA  ¡Miá  que  gracia!  ¿De  móo  que  vienes  a  pe- 

dir su  mano  y  te  quiés  ir  sin  verla  la  cara? 
{Llega  Mercedes.) 

MER.  ¡Hola,  señora  Pepa! 

PEPA  {Abrazándola.)  ¡Hola,  sóo  fea!  Pero  qué 

hija  más  ^uapa  tienen  ustés!  Oye.  Estate 
tranquila  que  ya  está  too  hablao.  Ya  sabes 
que  pues  seguir  hablando  con  mi  hijo.  Y 
arreglar  en  seguida  los  papeles  pa  casarse. 
Lo  que  hay  que  hacer,  cuanto  antes  mejor. 

MER,  Yo  no  deseo  otra  cosa. 

PEPA  Pues  este  no  suena  más  que  con  la  boda. 

RAF.  Que  se  hace  tarde,  madre. 

PEPA  ¡Qué  tarde  ni  qué  noche!  Si  hoy  ya  no  va- 

mos a  comer  a  casa.  Hoy  comemos  en  el 
café.  Hay  que  celebrar  esto.  Me  vas  a  con- 
vidar a  un  bisté  con  chuflés  y  un  flan. 

RAF.  Lo  que  usté  quiera. 

PEPA  Vaya,  señora  Dolores,  que  se  arregle  lo  de 

su  hijo  y  que  haiga  salú. 
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DOL.  Muchas  gracias. 

PEPA  Ahí  van  esos  cinco,  señor  Andrés.  No  le 

digo  más  que  en  el  corazón  llevo  grabás 
sus  buenas  palabras.  Yo  hablo  poco,  pero 
clarito. 

AND.  Usté  me  manda,  señora  Pepa. 

RAF.  Hasta  luego,  Mercedes. 

MER.  Adiós,  Rafael. 

PEPA  '  Que  sigas  tan  guapa,  hija  mía.  {La  abraza 
y  la  besa.) 

MER.  Adiós,  señora  Pepa. 

RAF.  Ustés  perdonen,  y  gracias  por  tóo. 

PEPA  Las  gracias  a  tu  madre.  Que  si  yo  no  doy 

este  paso,  sigues  haciendo  el  paso  toa  tu 
vida.  De  móo  que  dame  el  brazo  y  al  café, 
que  bien  me  lo  he  ganao.  {Se  cogen  del  bra- 
zo.) ¡Anda,  bendito!  ¡Que  eres  un  bendito! 
¡Pero  qué  hijo  tengo!  ¡Bendita  sea  tu  ma- 
dre! {Vanse.) 

MER .  {Desde  la  puerta.)  Adiós,  adiós. 

DOL.  ¿De  modo  que  estás  conforme  en  que  tu 

hija  se  case  con  él?  ¿Que  entre  en  una  fa- 
milia como  esa? 

AND.  ¿Por  qué  no?  La  madre  es  una  mujer  muy 

trabajadora.  Yo  sé  que  es  una  mujer  buena, 
que  tuvo  la  desgracia  de  tropezar  con  un 
hombre  malo.  Pero,  en  cambio  de  eso.  Dios 
le  na  dao  un  hijo  que  es  un  santo.|¡Ojalá 
fuera  tu  hijo  como  el  suyo! 

DOL.  Dirás  nuestro  hijo.  Porque  el  mío  tiene 

padre. 

AND .  Tiene  padre,  pero  está  deshonrando  el  ape- 

llido que  le  ha  dao,  que  es  peor  que  si  no 
lo  tuviera.  Además,  tóo  eso  del  nombre  y  el 
apellido  no  me  preocupa.  Yo  no  entiendo 
de  hijos  naturales  ni  de  hijos  legítimos.  Pa 
mí  no  hay  más  que  hombres  buenos  y 
y  hombres  malos.  ¿Este  es  bueno?  ¿Es  un 
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hombre  como  es  debido?  Pues  yo  no  debo 
negarle  la  mano  de  mi  hija. 

MER.  Mi  madre  no  está  conforme  con  él. 

DOL.  Ni  estoy  ni  dejo  de  estarlo.  Además,  ha  ve- 

nido en  una  ocasión  que  no  tengo  humor 
ni  pa  ver  a  nadie.  Es  mucha  la  pena  que 
tengo  con  lo  de  tu  hermano.  (Llora.) 

AND.  ¡Siempre- lo  mismo! 

MER.  ¡No  llore  usté,  madre! 

AND.  Déjala,  ¿No  oyes  que  no  quié  ver  a  nadie? 

MER.  MI  madre  no  quiere  a  Rafael. 

AND.  ¿Le  quieres  tú? 

MER.  ¿Que  si  le  quiere?  Mucho. 

AND.  ¿Y  él  a  ti? 

MER.  ¡Mucho  también! 

AND.  Pues  si  o'^  queréis  los  dos,  ¿que  más  que- 

réis? 

(Vase  abrazando  a  Consuelo  hacia  las  ha- 
bitaciones inteíiores.) 

DOL .  Tiene  una  manera  de  ser,  que  parece  que  no 

le  importan  las  cosas  de  su  hijo.  (Queda 
pensativa  un  momento  y  apar  ece  Castilla.) 

CAS.  (Viene  como  hablando  con  Amadeo.)  Bue- 

no, hombre,  bueno.  No  hay  que  chillar  tan- 
to. Este  tenedor  es  un  púa. 

DOL.  Qué.  ¿Has  visto  a  mi  hijo? 

CAS.  Sí,  señora.  De  allí  vengo.  Por  eso  he  tar- 

dao  tanto. 

DOL.  ¿Y  cómo  está?  Dime.  ¿Cómo  está? 

CAS.  Un  poco  desmejorao.  Pero  no  está  mal.  Yo 

creí  que  la  cárcel  era  otra  cosa  peor.  Pero 
aquello  está  bien .  Se  puede  ir.  Por  cierto, 
que  como  yo  no  había  estao  nunca,  entraba 
sin  decir  ná,  y  en  la  misma  puerta  me  gritó 
un  soldado:  «¡Eh!  ¡Eh!...  ¿Dónde  vá  usté, 
amigo?»  «A  ver  a  un  amigo.»  «Todavía  no 
es  hora  de  comunicación.»  Y  tuve  que  es- 
perar un  rato. 
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DOL.  ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

CAS .  En  cuanto  me  vió  me  preguntó  por  usté:  Al 

pobre  se  le  saltaban  las  lágrimas,  como 
arrepentío  de  toó  lo  que  .ha  hecho.  No  ha- 
cía más  que  decirme:  «Dile  a  mi  madre  que 
me  perdone.  Que  voy  a  ser  bueno.  ¡Que 
venga  a  verme!» 

DOL.  ¡Pobre  hijo  mío!  ¡Ojalá  pudiera!  ¡Qué  ganas 

tengo  de  verlo  a  mi  lao! 

CAS.  Pues  eso  con  tres  mil  pesetas  está  hecho. 

Precisamente  me  ha  dicho  que  le  admiten 
esa  fianza  pa  dejarle  en  libertad  provisio- 
nal. De  moó  que  en  sus  manos, está. 

DOL.  ¿Y  de  dónde  saco  yo  ese  dinero?  Si  su  pa- 

dre no  quiere  ni  saber  de  él.  Yo  ya  le  he  di. 
cho  que  haga  lo  que  pueda  por  sacarlo  de 
allí;  pero  como  si  no. 

CAS.  También  es  cabezota,  y  usté  perdone  que 

sea  su  marido.  Por  un  hijo  se  pide,  y  se  em- 
peña si  hace  falta,  cuanto  más  teniendo  el 
dinero,  como  él  lo  tiene.  Si  yo  lo  tuviera, 
Luis  estaba  mañana  en  la  calle. 

DOL.  Pues  no  tardará  mucho.  Sea  como  sea,  yo 

he  de  buscar  ese  dinexo.  No  puedo  consen- 
tir que  mi  hijo  esté  un  día  más  mezclao  en- 
tre gente  mala. 

CAS.  Eso  es  lo  que  creemos  nosotros;  que  alli  no 

hay  más  que  granujas;  pero  no  es  así.  Pre- 
cisamente sé  yo  de  un  concejal  que  está  en 
la  cárcel  por  primo.  Allí  hay  muchos  que 
están  por  defender  su  honra;  otros  por  de- 
fender sus  ideas,  y  algunos  que  están  por 
errores  y  son  inocentes.  Como  que  yo,  si 
algún  día  mandan  los  laboristas,  influiré  pa 
que  además  del  letrerito  ese  de  «Odia  al  de- 
lito, etc.»,  se  ponga  otro  que  diga:  «Ni  es- 
tán todos  los  que  son,  ni  son  todos  los  que 
están».  Eso  no  quita  pa  que  se  haga  lo  po- 
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sible  por  sacarlo  en  seguida.  Mejor  está  en 
su  casa. 

DOL.  Sí,  sí.  Yo  no  puedo  vivir  de  esta  manera. 

Cada  día  que  pasa,  me  parece  un  siglo.  Hay 
que  sacarlo  cuanto  antes.  Y  quiero  que  tú 
me  ayudes. 

CAS.  Usté  me  manda  rodar,  y  soy  un  aro.  Lo 

malo  es  que,  si  se  entera  el  señor  Andrés, 
voy  a  rodar  por  las  calles.  Ahora,  que  no 
me  importa.  Por  una  causa  noble,  Castilla 
se  juega  los  garbanzos. 

DOL.  Esto  se  puede  hacer  sin  que  se  entere  na- 

die. 

CAS.  ¿Y  qué  hay  que  hacer? 

DOL.  Lo  primero  buscar  las  tres  mil  pesetas. 

CAS.  Pues  no  ha  dicho  usté  ná.  Con  lo  escasos 

que  andan  los  fotograbaos  del  Alcázar. 

DOL.  Ya  veremos.  Mañana,  cuando  vayas  a  ver  a 

mi  hijo,  te  enteras  bien  de  lo  que  hay  que 
hacer.  Y  tú  te  vas  a  encargar  de  todo. 

CAS.  Nada,  nada.  Desde  ahora  mismo,  encargao. 

Precisamente  tengo  un  conocido  en  las  Sa- 
lesas  que  nos  pué  servir  de  algo.  Ahora, 
que  pa  gestionar  la  libertá,  necesito  yo  li- 
bertad. ¿La  parece  a  usté  que  me  ponga 
malo  dos  o  tres  días  mientras  se  arregla 
esto? 

DOL.  Lo  que  a  tí  te  parezca  mejor. 

CAS.  Bueno,  pues  desde  mañana  estoy  enfermo. 

Y  como  usté  necesitará  saber  noticias,  se 
acerca  usté  a  su  casa,  que  es  la  mía.  Ya 
sabe  dónde  tié  su  casa. 

DOL.  Entonces,  ¿quedamos  en  eso? 

CAS.  Quedaos. 

DOL.  Oye,  sobre  toó  que  no  se  te  escape  na  de- 

lante de  Amadeo.  Que  ese  se  lo  cuenta  toó 
a  mi  marido. 

CAS.  Como  que  es  el  contable. 
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DOL.  Yo  procuraré  ir  por  tu  casa,  y  si  no  pudie- 

ra, mandaría  a  alguien  de  confianza, 

CAS.  Un  momento,  señora  Dolores.  Al  despedir- 

me de  Luis,  me  hizo  un  encargo,  que  qui- 
siera cumplir,  y  no  me  atrevo. 

DOL.  ludirás. 

CAS.  Y  no  me  atrevo,  primero,  porque  es  usté 

el  ama,  y,  después,  porque  es  usté  una  mu- 
jer casada. 

DOL.  ¿Pero  qué  es? 

CAS.  Pues  es...,  que  me  dijo  que  la  diese  a  usté 

un  beso  y  un  abrazo.  Se  conoce  que  me  lo 
lo  dijo  sin  darse  cuenta;  pero  me  lo  dijo.  Y 
yo  lo  cumplo.  De  modo  que  ahí  va  el  aora- 
zo.  {La  abraza.)  Y  beso  a  usté  la  mano. 

DOL.  Gracias,  Lucas.  (Vase.) 

CAS.  A  los  pies  de  uslé.  Poquito  agradecida  que 

se  va  esta  mujer.  Y  poco  satisfecho  que  es- 
toy yo  de  mi  labor  pro-libertá.  ¡Calla!  Pae- 
ce  que  roncan  por  ahí.  Claro,  que  roncan.  Y 
es  mi  hijo  adoptivo.  ¡Albino!  ¡Chico!  ¡Des- 
pierta! (Sacándole  dormido.) 

ALB.  ¿Qué  hora  es  madre? 

CAS.  Se  cree  que  está  en  su  casa.  Anda,  hijo,  es- 

pabílate. 

ALB.  (Que  sale  restregándose  los  oyo5.)  Estaba 

ahí  recostao  en  las  cubas  de  moscatel.  ¡Qué 
sueño  más  dulce  me  ha  quitao!  ¿Dónde  dirá 
usted  que  estaba? 

CAS.  En  la  sala  de  Goya. 

ALB,  En  la  sala  de  Goya,  que  se  había  convertido 

en  la  alcoba  de  una  maja. 

CAS.  ¿De  la  maja  desnuda? 

ALB.  Cuando  me  ha  llamao  usté  ya  se  estaba  vis- 

tiendo. 

CAS.  Tú  por  lo  visto,  no  sueñas  más  que  con 

eso.  Así  vienes  tan  tarde  por  las  mañanas. 
Se  conoce  que  se  te  pegan  las  sábanas. 


Tó  se  pega,  señor  Lucas. 

Sí,  sí.  Desde  que  se  me  ocurrió  decirte  que 

fueses  a  pasar  el  rato  con  los  cuadros  de 

Goya,  te  has  hecho  un  fresco. 

Usté  es  mi  padre. 

Sí,  hijo  mío.  Lo  peor  es  si  el  señor  Amadeo 
nos  espabila  a  los  dos.  Porque  ahora  ya  no 
me  tiene  miedo,  como  antes. 
No  le  tiene  a  usté  miedo  por  valiente.  Por- 
que dice  que  se  ha  pasao  usté  la  vida  dán- 
doselas de  matón  y  que  luego  en  casa  le  pe- 
ga su  mujer  y  le  obliga  a  hacer  labores  im 
propias  de  su  sexo,  como  lavar,  fregar,  ba- 
rrer, etc.,  etc.  En  una  palabra,  que  usté  es 
un  Juan  Lanas. 

Yo  lo  que  soy  es  un  buen  marido  y  un  hom- 
bre considerao.  Porque  como  mi  mujer  está 
toó  el  día  asistiendo  en  otras  casas  y  tié 
que  abandonar  la  suya,  es  justo  que  yo  la 
ayude,  como  ella  me  ayuda  a  mí.  Lo  que 
harías  tú  en  mi  caso.  Y  me  alegro  saber  lo 
que  dice  de  mí,  porque  ahora  es  cuando  me 
va  a  tomar  miedo. 

Si  le  tiene  a  usté  más  miedo  que  antes. 
Pero  ya  no  es  por  valiente,  sino  por  cobar- 
de. Esta  mañana  le  he  dicho  que  tenía  usté 
escrita  esa  carta  pa  el  Director  de  Seguridá 
y  está  que  no  vive. 

Me  alegro  que  le  haga  efecto  la  martingala. 
Verás  ahora  en  cuanto  me  regañe,  el  susto 
que  le  voy  a  dar.  Porque  yo  no  soy  valien- 
te, ni  lo  he  sido  nunca,  es  verdá;  pero  ese 
Amadeo  nos  gana  a  cobardes  a  tí  y  a  mí 
juntos,  que  es  el  colmo. 
{Suena  el  timbre  del  teléfono.) 
Llaman  al  teléfono. 

Algún  pedido.  {Cogiendo  el  auricular.) 
¿Quién  llama?...  Sí...  La  bodega.  ¡Ah!  ¿Es 
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usté,  Genoveva?...  Sí,  sí:  Mande...  ¿Un  pe- 
llejo de  dos  arrobas?  Enseguida  va...  Oiga. 
Está  usté  hoy  guapísima...  ¿Que  no  la  veo? 
Divinamente .  Si  yo  veo  a  través  de  los 
cuerpos  opacos.  (A  Albino.)  Es  la  criá  de 
la  casa  de  huéspedes  de  la  calle  de  la  Bola. 
ALB.  Gomo  se  paece  esa  chica  a  una  de  las  tres 

gracias, 

GAS.  (En  el  teléfono,)  ¿Cómo?...  No;  no  está. 

Pregunta  por  el  encargao.  Está  de  balan- 
ceo... Si.  Es  el  que  lleva  las  cuentas.  Yo  soy 
el  que  lleva  el  vino...  ¿Que  es  buena  perso- 
na? Eso  parece,  pero  no  es  así: 
(Aparece  Amadeo,  que  sin  ser  visto  por 
Castilla,  se  coloca  detrás  de  él,) 

ALB.  (Como  avisándole  de  que  edá  allí.)  El  se- 

ñor Amadeo 

CAS.  {Creyendo  que  Albino  pregunta  si  es  que 

hablan  de  Amadeo,)  Si.  El  señor  Amadeo. 
Es  un  hipócrita.  Un  tiralevitas.  Por  eso  está 
en  la  casa  delante  de  mi.  ¡Anomalías!  Por 
que  él  debe  estar  detrás...  ¿Eh?  No  señora. 
No  le  puedo  ver,  gracias  a  que  va  a  vivir 
poco. 

ALB.  Le  ha  matao. 

CAS.  ¿Dos  arrobas?  En  seguida  lo  llevo.  Adiós. 

{Colgando  el  auricular  y  dándose  cuenta  de 
la  pt esencia  de  Amadeo.)  ¡Adiós!  Me  ha  es- 
tao  oyendo. 

AMA.  ¿De  manera  que  soy  un  tiralevitas? 

GAS.  Si,  señor.  No  tenía  valor  pa  decírselo  a  usté 

en  su  cara,  y  se  lo  he  dicho  por  teléfono. 

AMA.  Pues  estás  equivocao.  Has  de  saber  que  lo 

mismo  para  ti,  que  para  éste,  más  que  en- 
cargao, he  sido  un  padre,  Yo  os  he  defen- 
dido siempre  delante  del  amo,  dicíéndole 
que  trabajáis  más  de  lo  que  podéis.  Y  por 
tí,  he  hecho  más;  he  hecho  lo  que  no  haría 
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nadie.  Muchas  veces  que  has  traído  dinero 
de  menos,  lo  he  puesto  de  mi  bolsillo,  para 
que  no  estuvieras  en  descubierto.  De  modo 
que  más  vale  que  te  descubras  delante  de 
mí,  en  lugar  de  insultarme  detrás. 

CAS.  (Fingiendo  que  se  enternece.)  Se  me  saltan 

las  lágrimas.  (Se  limpia  los  ojos  con  un  pa- 
ñuelo muy  grande  que  saca  del  bolsillo.) 

ALB.  Y  a  mi  también.  (Se  limpia  los  ojos  con  el 

pañuelo  de  Castilla.) 

AMA.  (Aparte.)  Les  he  dao  una  lección.  Ahora 

rompe  la  carta. 

CAS.  Oye,  parece  que  estamos  llorando  a  la 

limón. 

AMA.  Bueno.  Menos  lágrimas  y  mejores  hechos. 

CAS .  Oiga  usté,  señor  Amadeo.  ¿Es  verdá  que  ha 

hecho  usté  too  esa  por  mi? 
AMA.  Yo  no  miento  nunca.  Aquí  el  único  malo 

has  sido  tú. 

CAS.  Tiene  usté  razón.  Un  hombre  como  yo  debe 

desaparecer  de  la  sociedad.  Un  hombre 
como  yo  debe  morir,  Y  va  a  ser  ahora  mismo. 
(Sacando  la  navaja.) 

AMA.  (Sujetándole.)  NOy  ¡por  Dios!  ¿Qué  vas  « 

hacer? 

CAS .  ¡Matarme!  ¡Quiero  morir! 

AMA.  ¡No,  por  Dios!  Sujétale  Albino. 

ALB.  (Aparte.)  (Ya  está  aquí  la  martingala.) 

CAS.  ¡Suéltenme  ustedes!  ¡Suéltenme  ustedes! 

(Fingiendo  una  gran  desesperación.) 

AMA.  No,  hombre,  no.  No  te  pongas  así.  ¡Tran- 

quilízate! 

CAS.  (Abrazando   a  Amadeo   con  la  navaja 

abierta  en  la  mano.)  ¡Ay,  señor  Amadeo! 
¡Que  bueno  es  usté! 

AMA.  Y  tú  también  eres  bueno,  hombre. 

CAS .  ¿Verdá  usté  que  yo  no  soy  tan  malo? 

AMA.  ¡Que  vas  a  ser,  hombre,  que  vas  a  ser; 
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CAS.  Entonces  ,  ¿usté  cree  que  yo  debo  vivir? 

AMA.  Sí,  si.  Debes  vivir  mas  cerca,  para  que  ven- 

gas más  pronto  por  las  mañanas.  Y  portarte 
mejor  de  lo  que  te  portas. 

CAS.  Desde  ahora  mismo  voy  a  ser  otro. 

ALB.  Y  yo  voy  a  ser  igual.  Vamos,  igual  que  el 

señor  Castilla. 

CAS.  ¿Qué  hay  que  hacer,  señor  Amadeo? 

ALB.  ¿Qué  hay  que  hacer,  señor  Amadeo? 

AMA .  ¡Asi  me  gusta!  Veros  con  ganas  de  trabajar. 

{Aparte.)  Parecen  otros.  Tú,  Albino,  te  vas 
a  ir  corriendo,  como  hacías  antes,  a  llevar 
una  garrafita  de  aguardiente,  donde  dicen 
las  señas.  Ahí  lis  tienes  sobre  el  mostrador* 

ALB.  Voy  a  ir  volando.  {Aparte.)  Me  voy  al 

cine.  (Vase,) 

CAS.  ¿Y  yo  donde  voy? 

AMA.  Tú  tienes  que  llevar  ese  pellejo  de  vino  que 

acaban  de  encargar  qor  teléfono.  Vete  pre- 
parándolo. {Aparte  en  la  puerta.)  Segura- 
mente ahora  que  se  queda  solo,  rompe  la 
carta.  (Vase  a  la  tienda.) 

CAS.  Se  va  tan  tranquilo  de  que  nos  ha  convenci- 

do, Y  de  lo  que  yo  estoy  convencido  es  de 
que  es  un  hipócrita .  ¡Habrá  que  oir  las  co- 
sas que  le  dirá  al  amo!  ¡Como  que  por  eso 
no  me  habrá  subió  la  peseta.  {Sale  Dolores 
con  gran  misterio.) 

DOL.  ¡Castilla,  Castilla! 

CAS.  Mande  usté,  señá  Dolores. 

DOL.  Oye.  En  cuanto  salgas  a  algún  recao.  te  vas 

a  llegar  al  Monte  a  empeñar  estos  pendien- 
tes y  esta  pulsera.  {Se  los  da,) 

CAS.  (Abriéndolos.)  Pero,  bueno.  Con  esto  no  se 

saca  el  dinero  que  nos  hace  falta.  Porque 
por  esto  en  el  Monte,  lo  más  que  dan  son 
dos  o  tres  mil  reales.  ¿No  tié  usté  más  alha- 
jas? 


Eso  es  lo  que  tengo  de  más  valor.  He  sío 
siempre  tan  poco  amiga  de  lucirme...  No  he 
pensao  más  que  en  mi  casa  y  en  mis  hijos . .. 
¡Dichosos  hijos...!  No  se  de  dónde  voy  a 
sacar  tanto  dinero. 

¿Por  qué  no  hace  usté  una  cosa?  ¿Por  qué 
no  va  usté  a  ver  a  la  señora  Pepa,  la  cam- 
bianta? Esa  tié  dinero  v  hasta  dicen  que  lo 
da  a  réditos. 

¡Eso  no  pué  ser!  Basta  que  su  hijo  hable  con 
mercedes,  pa  yo  no  pedirles  ni  cinco  cénti- 
mos. ¡No  quiero  favores  de  esa  familia. 
Yo  creo  que  hace  usted  mal.  Esa  mujer  le 
daría  a  usted  el  dinero  hasta  sin  réditos.  Y 
tocante  a  ser  reservá,  guardaría  bien  el  se- 
creto. 

No  me  atrevo,  Castilla,  no  me  atrevo. 
Aquí  la  cosa  es  que  Luis  salga  cuanto  antes. 
Eso  es  lo  único  que  yo  deseo. 
Pues  piénselo  usté  bien,  que  yo  creo  que 
esa  es  la  mejor  solución. 
No  se  qué  hacer,  Castilla,  no  se  qué  hacer. 
(Aparece  Consuelo.  Lleva  un  niño  de  manti- 
llas en  los  brazos.) 
Pero  que  muy  buenos  días. 
Hola,  Consuelo 
¿Qué,  tal  sená  Dolores? 
Así,  así,  hija  mía. 

¿Que  hay,  señor  Castilla?  Ya  se  que  ha  es- 
tío usté  en  la  cárcel  a  ver  a  Luis... 
¡Chits!  No  hables  tan  fuerie. 
¿Has  estao  tú  también? 
De  allí  vengo.  Se  empeñó  en  que  le  llevara 
el  chico  para  verlo...  En  cuanto  le  ha  visto 
le  ha  dao  una  alegría...  Se  lo  comía  a  besos. 
Luego  me  ha  preguntao  que  como  andaba 
yo  de  gasolina.  ¡Amos,  de  dinero!  Y  le  he 
dicho  la  verdad.  Que  no  andaba  mú  bien. 


—  58  — 


Esto  de  los  pantalones,  se  está  poniendo 
cá  día  peor.  Dos  pares  nuevos  solamente  he 
tenío  esta  semana. 

CAS.  Se  remienda  mucho. 

CON.  Así  es  que  me  ha  mandao  que  viniera  a  ver- 

la a  usté  y  a  pedirla  dinero.  Y  yo,  la  verdá, 
no  me  atrevo. 

CAS.  En  eso  te  pasa  lo  que  a  mí.  ¡Pues  no  me 

cuesta  a  mí  trabajo  pedir  una  peseta!... 

CON.  Como  que  yo  le  he  dicho:  Mira,  Luis.  A  tus 

padres  les  pediré  que  me  quieran;  pero  otra 
cosa,  no.  Yo  me  las  arreglaré  como  pueda. 
Que  es  lo  que  he  hecho  siempre.  Porque 
su  hijo  de  usté  no  me  ha  dao  a  mí  nunca 
más  que  esto  (Por  el  chico.)  y  algún  dis- 
gusto que  otro. 

DOL.  Sí;  hija,  sí.  Ya  lo  sé.  Lo  que  no  comprendo 

es  cómo  le  has  llegao  a  querer,  sabiendo  lo 
que  era. 

CON.  Querer  a  un  hombre  porque  es  bueno,  no 

tié  mérito.  El  mérito  está  en  quererle,  sien- 
do malo,  y  conseguir  que  por  ese  cariño  se 
haga  -bueno. 

CAS.  Y  que  el  amor  es  ciego,  ¿verdad  Consue- 

lito? 

CON.  Ya  le  dije  a  usté  en  una  ocasión  que  me  ha- 

bía colao. 

CAS.  Pero  es  que  te  has  colao  hasta  la  alcoba. 

CON.  Vi  un  corazón  que  estaba  de  par  en  par,  y 

me  metí,  sin  saber  dónde  iba.  No  vi  más 
que  un  hombre  que  me  gustó.  Después  de 
todo,  no  ha  sío  más  que  un  desliz.  Y  yo  no 
soy  la  primera  que  se  desliza...  ¡Qué  se  le 
va  a  hacer!  Ya  no  tié  remedio.  ¿Qué  pué  pa- 
sar? ¿Que  se  cansa  y  me  deja?  ¡Vaya  ben- 
dito de  Dios!  Por  lo  menos,  ya  no  me  deja 
sola  en  el  mundo,  como  estaba  antes.  ¡Me- 
nudo angelito  tengo  ahora  pa  hacerme  com- 
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pañia.  Esto  río  quita  pa  que  yo  reconozca 
que  lo  que  h-emos  hecho  es  muy  feo. 

CAS.  ¡Qué  va  a  ser  feo!  ¡Sí  tié  toa  tu  cara! 

CON.  Y  la  de  su  padre.  Y  la  de  su  agüela.  A  ver 

si  no  se  parece  a  la  sefiá  Dolores... 

CAS.  Si  se  parece,  sí:  La  barbilla...  La  nariz...  ¡Lo 

mismo,  lo  mismo! 

CON.  Bueno.  También  traigo  otro  encarguito.  Me 

ha  dicho  su  hijo  que  tiene  toó  arreglao, 
Que  no  hay  más  que  dar  tres  mil  pesetas 
de  fianza,  y  está  en  la  calle.  Un  poco  caro 
me  parece,  pero  no  pué  ser  menos. 

DOL.  Ya  me  lo  ha  dicho  Castilla.  ¿Pero  de  dónde 

querrá  mi  hijo  que  saque  yo  esas  pesetas? 

CON.  Del  Banco.  ¡Así  que  no  tien  ustés  dinero!... 

DOL.  Como  si  no,  hija  mía.  Su  padre  se  niega 

por  completo  a  hacer  ná  por  él. 

CON.  Eso  lo  veremos.  Porque  yo  le  voy  a  hablar 

en  cuanto  le  vea. 

DOL.  ¡No,  por  Dios!  Que  no  sepa  una  palabra  de 

esto. 

CAS.  Tú,  a  callar.  Que  este  asunto  lo  vamos  a 

arreglar  entre  la  señá  Dolores  y  yo,  sin  que 
él  se  entere  hasta  que  Luis  esté  en  la  calle. 

CON.  ¡Y  poquitas  ganas  que  tengo  de  verle  libre! 

Y  él  no  digamos...  Esta  mañana  me  ha  di- 
cho: En  cuanto  salga  de  aquí,  me  voy  a  en- 
cerrar en  tu  corazón  pa  toa  la  vida.  Y  como 
se  encierre  aqui  dentro,  de  aquí  no  sale  ni 
con  fianza.  ¡Que  bastante  confianza  le  he 
dao  ya! 

DOL.  ¡Te  envidio  el  genio  que  tienes,  hija  mía! 

CAS.  ¡Esta  ha  sío  siempre  una  optimista! 

CON.  Siempre  he  sío  lo  mismo.  Yo  siento  mucho 

toó  lo  que  le  pasa  a  Luis,  porque  le  quiero 
tanto  como  su  madre,  pero  no  me  apeno 
como  ella.  Que  después  de  toó,  la  cosa  no 
es  pa  morirse.  ¿Que  está  en  la  cárcel?  Ni  es 
el  primero,  ni  será  el  último. 
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CAS.  Lo  que  hace  falta  es  que,  cuando  salga,  se 

despida  pa  siempre. 

CON.  Eso  lo  firma  una  servidora.  Toós  los  días 

me  dice  lo  mismo:  «¡Consuelito!  Voy  a  ser 
bueno.  Voy  a  trabajar.  Ya  'o  verás,  nenita, 
ya  lo  Verás».  Y  lo  hace,  vaya  si  lo  hace. 

DOL.  ¿Tú  tienes  esperanzas? 

CON.  Tengo  esperanza  y  tengo  fe  en  él.  Yo  les 

aseguro  que  en  cuanto  salga  de  la  cárcel  y 
esté  conmigo  una  temporá,  va  a  ser  otro. 

CAS.  Si:  Ahora  una  chica. 

CON.  Lo  que  Dios  quiera.  Pa  eso  venimos  al 

mundo. 

(Aparece  Andrés.) 
AND.  Hola,  Consuelo.  ¿Qué  traes  por  aquí? 

CON.  Nada.  Que  he  estao  a  ver  a  Luis,  y  vengo 

a  decirles  que  está  bien;  que  estén  ustés 

tranquilos. 

AND.  Yo  lo  he  estao  siempre.  Eso  a  su  madre, 

que  es  la  que  no  lo  está. 
CON.  Ni  usté  tampoco.  Si  le  conoceré  yo. . . 

AND.  No  me  conoces,  Consuelo,  no  me  conoces. 

Mejor  quisiera  haberle  visto  muerto,  que  en 

la  cárcel. 

CAS.  ¡Pido  la  palabra!  «Por  encima  de  toas  las 

miserias  humanas,  está  la  vida.  ¿Hay  algo 
que  valga  más  que  una  vida?  ¡En  la  vida!» 
Mac-Donal,  Jefe  del  laborismo  inglés. 

AND.  Oye,  ¿no  tienes  na  que  hacer  por  ahí? 

CAS.  Tengo  que  llevar  dos  arrobas  de  vino  a  la 

calle  e  la  Bola . 

AND.  Pues,  ¡anda,  anda!  no  pierdas  tiempo. 

(Vase  Castilla  por  el  foro  derecha.) 

CON.  Bueno,  sefior  Andrés.  ¿Manda  usté  algo? 

AND.  ¿Tanta  prisa  llevas? 

CON.  Sí,  sefior.  Voy  a  ver  si  hay  algo  de  trabajo. 

Que  hace  una  porción  de  días  que  no  se  da 
un  golpe.  ¡Está  too  tan  malo!... 


—  61  ■- 


AND .  {Sacando  un  billete  de  la  cartera  y  dándo^ 

selo.)  (¡Pobre  chica!)  Toma,  mujer. 
CON.  Muchas  gracias,  señor  Andrés.  ¡Ay,  cuando 

sepa  Luis  que  me  ha  dao  usté  dinero!  ¡Qué 

alegría  le  va  a  dar! 
AND..  Ya  te  guardarás  tú  muy  bien  de  decirle  una 

palabra.  Ese  dinero  es  pa  ti  y  pa  el  chico. 

¿Has  oído? 

CON.  Sí,  señor,  sí.  No  tenga  usté  cuidao.  No  le 

diré  na.  {Aparte.)  (En  cuanto  lo  vea.)  Bue- 
no. Vémonos,  hijo  mío.  Anda,  dale  un  beso 
a  la  agüelita.  {Acerca  el  chico  a  Dolores  y 
ésta  lo  besa.)  Adiós,  señá  Dolores. 

DOL.  Adiós  hija  mía. 

CON.  ¿Y  al  agúelito?  ¿Quiés  que  te  de  un  beso  el 

agüelito?...  Mire  usté,  mire  usté.  Paece  que 
dice  que  sí.  (Acerca  el  chico  a  Andrés  y 
éste  lo  besa.)  Verdá  usté  que  es  muy  guapo? 

AND.  No  es  feo. 

CON.  Como  que  tié  toa  la  cara  de  Luis. 

AND.  Lo  que  hnce  falta  es  que  no  se  parezca  en 

los  hechos. 

CON.  Es  que  también  se  parece  a  usté.  Y  usté  es 

mú  bueno.  Es  usté  un  poco  áspero;  pero 
tiene  buen  corazón. 

AND.  ¿Tú  crees  eso? 

CON.  L-o  creo  y  lo  sé  Como  sé  también  que,  aun- 

que parece  otra  cosa,  usté  quiere  mucho  a 
su  hijo.  ¿Verdá  que  sí? 

AND .  Claro  que  le  quiero.  Pero  le  querría  más  si 

fuese  de  otra  manera... 

CON.  Es  como  tóos  los  hombres.  Unos,  de  viejos, 

y  otros,  de  jóvenes,  ¿quién  no  ha  cometido 
en  su  vida  alguna  locura?  Yo  creo  que  no 
hay  más  caso  que  el  de  usté.  Como  que  es 
un  caso  raro.  Tan  raro  como  usté,  y  usté 
perdone. 

AND  .  ¿Por  qué  soy  yo  raro? 
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CON.  Porque  sí.  Porque  siendo  tan  bueno  y  que- 

riendo tanto  a  su  hijo,  es  muy  raro  que  no 
haya  usté  ido  a  verle.  ¡Con  lo  que  él  le 
quiere!  No  hay  vez  que  no  me  pregunte  por 
su  padre.  ¿Cuándo  va  usté  a  verle?  . 

AND.  Cuando  salga  de  allí. 

CON.  ¿Es  que  le  da  a  usté  vergüenza  ir  a  la 

cárcel? 

AND.  Me  da  vergüenza  que  esté  dentro. 

CON.  Vamos,  no  sea  usted  así...  No  es  el  único. 

¡Hay  tantos!...  ¿Quié  usté  que  vayamos 
mañana  los  dos? 

AND .  ¡Déjame!  ¡Déjame!  Ni  quiero  verle,  ni  quiero 

que  me  habléis  de  él. 

CON.  Bueno,  bueno.  No  se  enfade.  ¡Paece  men- 

tira! Si  no  fuera  por  que  le  he  conoció  muy 
bien,  creería  que  era  usté  otra  cosa.  Vaya, 
pues  hasta  otro  día .  Que  haya  salú. 

DOL.  Adiós,  Consuelo. 

CON.  Dile  adiós,  al  agüelito.  Mire,  mire  como  se 

rie.  Yo  creo  que  se  ha  dao  cuenta  de  que 
nos  ha  dao  usté  dinero,  y  se  ha  puesto  tan 
contento.  ¡Pobrecillo!  Tú  no  lo  esperabas, 
¿verdad?  Pues  si.  ¡Ha  sío  tú  agüelito!  Tú 
agüelito,  que  te  quiere  mucho.  Y  a  tu  pa- 
dre también.  Y  a  tu  madre.  ¡A  todos!  Si  es 
muy  bueno.  ¡Muy  bueno!  Así  quiero  yo  que 
seas  tú.  ¡Y  lo  serás!  ¿Verdá  que  si?  ¡Pobre 
hijo  mío!  ¡Cómo  se  rie!  (Aparte.)  (¡Tú  serás 
el  que  lo  arregle  todo!)  (Vase  besando  al 
chico.) 

AND .  Anda  con  Dios.  Esta  es  otra  de  las  locuras 

de  tu  Luis.  ¡Engañar  a  esta  pobre  chica,  pa 
que  luego,  si  quié  comer  y  criar  a  su  hijo, 
se  lo  tenga  que  ganar  ella. 

DOL.  Suya  es  la  culpa.  Bien  sabíalo  que  era. 

¿Por  qué  le  quiso? 

AND.  ¿Por  qué  le  quieres  tú,  sabiendo  también  lo 

que  es? 
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POL.  Yo  soy  su  madre . 

AND.  Tú  lo  que  tiés  es  una  venda  en  los  ojos,, 

que  no  te  deja  ver  lo  que  debías  ver.  Pa  tí 
toós  son  malos.  Sólo  él  es  el  bueno.  (Apa- 
rece Castilla  cargado  con  un  pellejo  de 
vino . ) 

CAS.  ¿Manda  usté  algo,  señor  Andrés? 

AND.  Que  no  vuelvas  a  meterte  en  las  cosas  que 

no  te  importan. 

CAS.  A  mí  las  cosas  de  esta  casa,  me  importan 

siempre.  En  ella  me  gano  el  pan  y  les  ten- 
go a  ustés  cariño,  aunque  usté  no  quiera. 

Y  coste  que  esto  no  lo  digo  porque  me 
suba  la  peseta  de  jornal  quo  le  tengo  pedi- 
da. Esto  lo  hago  yo  por  afecto  y  fraternidá. 
¡Los  laboristas  somos  así! 

AND.  Anda,  anda  a  trabajar. 

LUC.  Si,  señor.  ¡A  trabajar!  A  eso  voy.  Y  sepa 

usté  que  lo  mismo  que  trabajo  ca  díaj  más, 
pa  que  usté  gane  ca  día  más  dinero,  he  de 
trabajar  tóo  lo  que  pueda  pa  que  su  hijo 
salga  en  seguida  de  la  cárcel.  {Dolores  hace 
señas  a  Castilla  para  que  calle.)  No,  señora. 
¡No  me  callo!  Ese  sale  pero  que  en  seguida. 

Y  esto  se  lo  dice  a  usté  León  Castilla,  un 
pobre  obrero  laborista,  muy  honrao  y  muy 
decente,  aunque  ahora  me  vea  usté  con  un 
pellejo.  (Se  echa  el  pellejo  al  hombro,  ini- 
cia el  mutis  y 


TELON  RAPIDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

Telón  que  representa  un  patio  pequeño  de  la  casa  de  Casti- 
lla, cuyo  patio  figura  dividir  la  vivienda,  habiendo  puertas  en 
ambos  términos,  que  conducen  a  distintas  habitaciones.  Este 
patio,  sirve  también  de  habitación  y  en  él  hay  nna  artesa,  sobre 
su  pie  correspondienté,  un  banco  de  madera  adosado  a  la  pa- 
red, una  mesa  de  cocina  y  varias  sillas.  Todo  muy  viejo.  En  un 
ángulo  una  cuerda,  con  ropa  tendida. 

Al  levantarse  el  telón  aparéce  Castilla  lavándose  unos  panta- 
lones en  la  artesa.  Está  en  calzoncillos,  y  se  cubre  con  un  de- 
lantal de  arpillera  atado  a  la  cintura. 

CAS.  (Cantando  mientras  lava.) 

¡Es  mi  hombre! 
Yo  le  doy  mis  caricias 

y  mi  amor, 

¡a  mi  hombre! 
Bueno.  Si  me  viera  el  señor  Amadeo  ha- 
ciendo estas  labores...  El  se  creerá  que 
estoy  enfermo.  Lo  siento  por  Albino,  que 
estará  trabajando  como  un  negro.  {Suena 
una  campanilla.)  ¡Han  llamao!  Mi  mujer  no 
es,  porque  se  ha  llevao  el  llavín...  Esto  es 
gente  extraña.  Pues  tengo  que  recibirles  en 
pijama.  ¿Quién  será?  (Váse  por  el  lateral 
derecha  y  vuelve  a  poco,  seguido  de  A  Ib  i- 
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no,  que  trae  en  la  mano  un  lio  de  ropa.) 

Pasa,  hombre,  pasa.  ¿Cómo  tú  por  aquí? 
ALB.  {Abrazando  a  Castilla,  muy  compungido.) 

¡Ay,  señor  Castilla! 
CAS.  ¡Paece  que  vienes  triste! 

ALB.  Vengo  desesperao.  Estoy  despedido  de  la 

bodega. 

CAS.         ,    Por  qué? 

ALB.  Por  usté.  Por  haberle  hecho  caso  y  tardar 

tanto  a  los  recaos. 

CAS.  ¿No  habíamos  quedao  en  portarnos  un  po- 

quito mejor? 

ALB.  Si.  Pero  ya  me  había  acostumbrao  a  esa 

vida  y  me  entretengo  sin  darme  cuenta. 
Usté  tiene  la  culpa.  Si  usté  hubiese  ido  a 
trabajar  estos  días,  no  me  hubiese  pasao 
esto. 

CAS.  ¿Cómo  voy  a  ir  si  estoy  enfermo? 

ALB.  Ya  está  usté  bueno,  ya. 

CAS.  Tú  no  te  apures,  que  dentro  de  poco  seré 

persona  influyente  en  la  bodega  y  volverás 

a  tu  puesto. 

ALB.  Si  yo  no  me  apuro.  Y  mi  padre  también  me 

lo  ha  dicho  así:  «Note  apures,  hijo.  ¿Te 
han  echado  por  el  señor  Castilla?  Pues  co- 
ges tu  ropa,  te  vas  a  su  casa  y  que  él  te  dé 
de  comer,  habitación  y  ropa  limpia.»  Y  aquí 
estoy. 

CAS.  Oye,  rico.  Dile  a  tu  padre  que  esto  no  es 

ninguna  pensión.  ¡De  modo  que  ahueca! 

ALB.  ¿Que  es  eso  de  ahueca?  Yo  me  quedo  aquí 

estable. 

CAS.  ¿Qué  estás  diciendo? 

ALB.  ¡Que  yo  no  me  voy  de  aquí!  Que  usté  me 

mantiene  por  buenas  o  por  malas.  (Saca  la 

navaja.) 

CAS.  {Aparte,)  (¡Arrea!  La  navaja  del  señor  Ama- 

deo.) 
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ALB.  ¿Qué  dice  usté  a  esto?  {Mostrando  la  nava- 

ja en  actitud  amenazadora.) 

CAS.  ¿Qué  quiés  que  te  diga,  monín?  Vienes  pi- 

diendo hospedaje  de  un  modo. .. 

ALB.  Como  siempre  ha  pedido  usté  las  cosas.  De 

usté  he  aprendido. 

CAS.  Bueno,  no  te  enfades.  Y  guárdate  la  reco- 

mendación, que  estás  admitido.  Es  la  del 
señor  Amadeo,  ¿verdá? 

ALB.  Veo  que  la  conoce  usté.  {Se  guarda  Id  na- 

vaja.) Me  la  dio  pa  que  se  la  vendiese, 
porque  a  el  le  daba  miedo  llevarla  encima. 
Como  se  tragó  aquello  de  que  iba  usté  a 
mandar  la  carta  al  Director  de  seguridá.. . 

CAS.  Bueno.  ¿Y  hast-^  cuando  piensas  estar  en 

ésta  tu  casa? 

ALB.  Hasta  que  encuentre  una  colocación.  Mien- 

tras tanto,  le  ayudaré  a  usté  en  lo  que  haga 
falta. 

CAS.  Pues  mira,  sigue  lavando  estos  pantalones. 

ALB.  Eso  no  lo  he  hecho  nunca. 

CAS.  Pues  conviene  que  te  vayas  acostumbran- 

do para  cuando  te  cases.  Yo  mientras  voy 
fregar  estos  cacharros. 
{Albino  se  remanga  la  americana  y  se  pone 
a  lavar.  Castilla  se  dispone  a  fregar  unos 
platos  que  habrá  dentro  de  un  barreño,  so- 
bre la  mesa.  Durante  su  faena,  comienzan  a 
cantar  los  dos.) 


BAL.  {Por  dentro.)  ¡León!;  León! 

CAS.  Estoy  aquí  en  el  patio.  {A  Albino.)  Es  mi 

mujer. 

BAL.  (Que  aparece  por  lateral  derecha.)  ¿Cómo? 

¿Pero  has  tomao  doncella? 
CAS.  Es  doncel. 

ALB.  Soy  yo,  señá  Baltasara. 

BAL.  ¿Y  qué  haces  tú  aquí? 

ALB.  Ya  lo  ve  usté.  Lavando. 
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CAS.  Es  que  le  han  echao  de  la  bodega,  y  se  ha 

venido  a  pasar  una  temporá  con  nosotros. 

BAL.  Tú  que  no  puedes,  llévame  a  cuestas. 

CAS.  Este  vuelve  allí  otra  vez  en  cuanto  se  arre- 

gle lo  de  Luis. 

BAL.  A  propósito  de  eso.  He  estao  en  casa  de 

don  Nicéforo  y  me  ha  dicho  que  en  esas 
cosas  de  las  Salesas  y  de  la  Justicia  que  tié 
muy  buenas  amistades.  Que  se  le  lleven 
las  tres  mil  pesetas  y  que  él  se  encarga  de 
poner  al  señorito  Luis  en  libertá  esta  misma 
tarde.  De  móo  que  ya  lo  sabes. 

CAS.  ¡Qué  buena  persona  debe  ser  ese  don  Nicé- 

foro. 

BAL.  Mú  buena.  Me  ha  dao  también  recuerdos  pa 

ti.  Digo  recuerdos,  porque  me  ha  dao  un 
traje,  unas  botas  y  un  sombrero,  que  están 
en  muy  buen  uso. 

CAS.  ¿Y  me  estarán  bien  a  mí? 

BAL.  Como  que  viene  a  tener  el  mismo  tipo  que 

tú.  Amos,  él  es  más  elegante,  más  fino  y 
un  poco  más  alto,  pero  sus  lleváis  poco. 
Encima  e  la  cama  te  lo  dejao  too  pa  que  te 
lo  pruebes.  Luego  dirás  que  no  miro  por  la 
casa...  Que  no  hago  más  que  pedir  en 
tóí'S  laos  donde  voy  a  asistir. 

ALB.  Bien  barata  le  sale  a  usté  la  mujer,  señor 

Castilla. . . 

CAS.  Si  que  me  sale  barata.  {Aparte  a  Albino.) 

(Pero  miá  que  cara.) 

ALB.  {Aparte  a  Castilla.)  (Cara  de  asistenta.) 

BAL.  ¿No  tendrás  queja  de  mí? 

CAS.  ¿Yo  queja  de  ti,  mi  vida?  {Haciéndola  fies- 

tas.) Si  cá  día  te  quiero  más.  ¡Qué  ganas 
tengo  de  que  me  toque  el  gordo,  pa  que 
no  asistas  a  nadie  más  que  a  mí,  cariño 
mío!  {Abrazándola.) 

ALB.  ¡Eh!  Que  hay  ropa  tendida. 


i 
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BAL.  ¡Ah!  Oye.  Me  ha  dicho  también  la  señora 

de  don  Nicéforo  que  si  me  quió  quedar  alh' 
de  carabina. 

CAS.  ¿De  carabina,  tú?  No  me  mates. 

ALB.  ¿Y  se  iba  usté  a  poner  sombrero? 

BAL,  Es  claro.  ¿Qué  crees  tú,  que  me  iba  a  caer 

a  mí  mal? 

CAS.  Hombre,  tanto  como  caer,  no  digo;  pero 

chocar,  si  que  iba  a  chocar. 

BAL.  Pues  estás  mú  equivocao.  Es  que  una  está 

estropeá  y  trabajá.  Pero  yo,  cuando  tenía 
veinte  anos,  era  buen  tipito;  que  lo  diga 
éste.  Que  cuando  me  conoció  traía  revuel- 
to a  too  el  distrito  de  la  Inclusa.  Amos,  que 
se  me  rifaban. 

CAS.  Y  me  tocó  a  m  . 

BAL.  ¡Qué  tós  los  granujas  tien  suerte!  ¡Ay,  Cas- 

tilla de  mi  alma!  ¡Qué  pena  me  da  que  va- 
yamos siendo  viejos!. . . 

ALB.  (Aparte.)  (Cuanto  más  viejos,  más  pellejos.) 

CAS.  Perdona,  Albino.  Son  expansiones  matri- 

moniales. Estamos  tan  poco  tiempo  jun- 
tos.. .  Figúrate.  Ella,  tóo  el  día  asistiendo 
por  ahí  y  yo,  tóo  el  santo  día  en  la  bodega... 

ALB.  ¿Pues  qué  hacen  ustés  por  las  noches? 

CAS.  Descansar  de  las  faenas  del  día!  (Suena  la 

campanilla.)  ¿Quién  será  ahora? 

BAL.  Voy  a  abrir.  (Vase.) 

ALB.  Ese  debe  ser  el  señor  Amadeo,  que  me  dijo 

que  iba  a  venir  a  ver  qué  le  pasaba  a  usté. 
Como  dice  que  entiende  algo  de  medicina... 

CAS.  Oye,  tú,  no  me  asustes. 

ALB.  ¡El  es!  ¡El  es!  Como  si  lo  viera. 

BAL.  (Seguida  de  Dolores  y  Consuelo.)  Pasen 

ustés,  señoritas,  pasen  ustés. 

CON.  (Muy  contenta,  abrazándole.)  ¡Señor  Cas- 

tilla! ¡Ya  somos  felices!  ¡Ya  tenemos  las 
tres  mil  pesetas! 
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CAS.  ¿Es  verdá,  señora  Dolores? 

DOL.  Es  verdá.  Ya  las  tenemos.  ¡Pero  de  qué 

manera! 

CON.  De  la  única  manera  que  podía  ser. 

BAL.  Siéntense  ustés,  señoritas. 

DOL.  Si  nos  vamos  en  seguida.  No  hemos  veni- 

do más  que  a  traerle  el  dinero  a  León. 

CAS.  ¿Por  fin  ha  ido  usté  a  ver  a  la  señá  Pepa, 

la  cambianta? 

CON.  ¡Qué  va  a  ir  a  pedir  dinero  a  nadie  tenién- 

dolo ella! 

CAS.  ¿Pero  usté  tenía  dinero? 

DOL.  Yo  que  he  de  tener,  ¡pobre  de  mí! 

CAS,  Me  hacen  ustés  un  lío. 

DOL.  Para  lío  el  que  se  va  a  armar,  cuando  él  se 

entere. 

CON.  Cuando  él  se  entere,  ya  está  Luis  en  la 

calle,  que  es  lo  principal. 

CAS.  Entonces,  ya  sé  la  procedencia. 

CON.  Las  cosas  claras,  señor  Castilla.  (Por  Albi- 

no.) ¿Este  muchacho  es  de  confianza? 

CAS.  Es  un  huéspede.  Pero  es  de  confianza. 

ALB.  Sí,  señora.  Yo  soy  como  de  la  familia  del  . 

señor  Castilla. 

CON.  Pues  como  estamos  en  famiha,  le  explicaré 


a  usté  lo  que  ha  pasao:  Aquí,  mi  madre  po- 
lítica, estaba  ya  si  perdía  o  no  la  cabeza, 
pensando  de  donde  iba  a  sacar  las  tres  mil 
pesetas.  Que  sí  empeñaría  ésto. . .  Que  sí 
vendería  lo  otro...  Que  sí  las  pediría  aquí... 
Que  sí  las  pediría  allá. . .  Hasta  que  llegué 
yo,  en  buena  hora,  y  la  dije:  Usté  no  tiene 
que  pedírselas  a  nadie.  Su  marido  tiene  di- 
nero. Pues  ese  dinero  es  tanto  de  él,  como 
de  usté.  Y  si  él  dispone  de  las  pesetas  pa 
sus  negocios,  sin  darle  a  usté  cuenta,  usté 
dispone  de  ellas,  pa  sus  desgracias,  sin 
contar  con  él.  ¿Usté  sabe  donde  están?  Pues 


no  tie  usté  más  que  cogerlas,  ¡y  a  otra  cosa! 
¿Qué  es  eso  de  que  las  mujeres  no  puán 
disponer  de  su  dinero  cuando  les  haga 
falta?  Y  más  una  mujer  como  ésta,  que  no 
ha  hecho  más  que  ahorrar  toa  su  vida. 
Esta  chica  es  el  Ideal  Cinema. 
¿Qué  le  paece  a  usté  mi  consejo,  usté  que 
es  socialista? 

Aquí  la  socia  lista  eres  tú.  Yo  soy  laborista . 
Pero  me  parece  muy  bien.  Yo  siempre  he 
pensao  así.  Prueba  de  ello,. que  en  mi  casa 
no  hay  una  peseta;  pero  lo  mismo  mi  mu- 
jer, que  yo,  disponemos  de  ella. 
Vosotros  no  conocéis  a  mi  marido.  Tal  vez 
si  hubiera  dispuesto  de  ese  dinero  pa  com- 
prarme una  alhaja,  me  lo  hubiese  perdonao. 
Pa  lo  que  va  a  ser,  no  me  lo  perdonará 
nunca.  Pero,  en  fin,  se  trata  de  la  libertá  de 
mi  hijo,  y  pase  lo  que  quiera.  Toma,  Casti- 
lla. (Dándole  un  sobre.) 
Con  su  permiso,  voy  a  ver  los  billetes. 
(Saca  del  sobre  tres  billetes  de  mil  pesetas.) 
Mira,  Albino,  mira.  El  Palacio  Real,  tripli- 
cao. 

¡Qué  bonito!  ¡Qué  tono  de  colores! 
¡Menudo  tono  me  daba  yo,  si  fueran  míos! 
Pa  que  luego  digan  que  las  cosas  no  se 
arreglan  con  dinero. . . 
¡No  se  han  de  arreglar!  Si  mi  mujer  o  yo, 
dispusiéramos  ahora  siquiera  de  cinco  pe- 
setas, ¿cómo  se  iban  ustés  a  ir  de  casa  sin 
tomar  ná,  como  se  van  a  tener  que  ir,  por 
desgracia?  De  ninguna  manera.  Ahora  mis- 
mo se  iba  a  la  tienda  por  salchichón,  por 
queso  y  por  pan.  Vino  no  había  que  traer, 
porque  lo  traigo  yo  de  la  bodega.  Vamos, 
que  me  iba  yo  a  quedar  poco  satisfecho. 
Señora  Dolores.  Dele  usté  un  duro  a  Casti- 
lla, pa  que  nos  convide. 
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DOL.  Toma,  hombre,  toma.  {Le  da  un  duro.) 

CAS.  Gracias.  Oye,  Baltasara.  Acércate  a  la  tien- 

da, y  te  traes  tres  pesetas  de  salchichón, 
una  de  queso,  y  lo  demás  de  vienas.  Y 
pronto,  que  tengo  apetito. 

BAL.  En  seguida  estoy  aquí.  {Vase.) 

CON.  {A  Dolores.)  Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Está  usté 

llorando?  ¡Cuidao  que  es  usté  tonta!  En 
lugar  de  estar  alegre  porque  se  ha  arreglao 
lo  de  su  hijo. . . 

DOL.  ¿Y  qué  quieres?  Lloro  de  pensar  en  el  dis- 

gusto que  voy  a  tener  con  mi  marido.  Ade- 
más, ¿dónde  va  ir  este  hijo  mío  cuando 
salga?  A  casa  no  pué  ir.  Su  padre  no  quie- 
re ni  verlo,  ya  lo  sab^^s. 

CON.  Ya  buscaremos  donde  estar  los  dos. 

CAS.  Pero  que  tonterías  están  ustés  diciendo.  ¿Y 

esta  casa  de  quién  es?  Aquí  vivirán  Luis  y 
Consuelo  hasta  que  se  arreglen  las  cosas, 
como  tien  que  arreglarse.  Y  sí  a  usté  la 
echa  de  casa  el  señor  Andrés,  se  viene  aquí 
también. 

ALE.  Es  claro.  Lo  que  he  hecho  yo.  A  mí  me 

han  echao  de  la  bodega  y  me  he  venío  aquí. 

CAS.  Eso  es.  ¡Viva  la  libertad! 

CON.  No  se  apure  usté,  que  ya  nos  arreglaremos. 

CAS.  Lo  peor  es  que  el  señor  Andrés  me  eche  a 

mí  también  de  la  bodega,  por  meterme, 
como  él  dice,  en  lo  que  no  me  importa, 
/ihora,  que  no  me  importa.  {Suena  la  cam- 
panilla.) 

CON.  ¡Hanllamao! 

CAS.  Sal  a  ver  quién  es.  Albino.  {Sale  éste.) 

DOL.  ¿Será  mi  marido? 

CON.  ¡Jesús,  qué  miedo  le  tiene  usté! 

CAS.  No  hablen  ustedes  ahora. 

ALB.  {Que  entra  asustado,)  ¡El  señor  Amadeo! 

¡El  señor  Amadeo! 
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DOL.  ¡Dios  mió!  ¡Qüe  no  me  vea  ese  hombre 

aquí! 

CAS.  ¡Silencio!  Yo  lo  arreglaré  todo.  Métase  usté 

en  ese  cuarto  {Señalando  late f al  izquier- 
da.) Y  tú  entra  con  ella,  y  sácate  una  man- 
ta y  una  almohada. 

CON.  ¿Qué  va  usté  hacer? 

CAS.  Me  he  puesto  malo. 

CON.  ¿Qué  le  pasa  a  usté? 

CAS.  Si  es  en  broma,  mujer.  Tráete  eso  corrien- 

do. 

{Vanse  Dolores  y  Consuelo ^  y  vuelve  a  so- 
nar la  campanilla.) 

ALB.  Ha  vuelto  a  llamar. 

CAS.  Que  se  aguarde. 

CON.  (Que  sale  con  manta  y  almohada,)  Aquí 

tiene  usté. 

CAS.  Ves  a  abrir.  Y  dile  que  estoy  muy  grave. 

{Vase  Albino.)  Y  tú  le  dices  que  he  pasao 

muy  mala  noche. 
CON.  Ya.  Ya  me  doy  cuenta,  (Castilla  se  sienta, 

arropándose  hasta  la  cabeza  con  la  manta 

V  Consuelo  se  coloca  junto  a  él,  adoptando 

un  gesto  muy  triste.) 
k^^k.  (Desie  dentro.)  ¿Dónde  está  ese  hombre? 

ALB.  (Que  pasó  delante  de  él.)  Está  aquí.  Pero 

está  muy  malito. 
CON.  (Casi  llorando.)  Hola,  señor  Amadeo. 

AMA.  Hola,  muchacha.  ¿Qué  te  pasa,  hombre,  qué 

te  pasa?  ¿Cómo  está  levantado? 
CON.  En  la  cama  se  nos  ahogaba  el  pobre. 

AMA.  Pues  yo  he  venido,  porque  como  te  fuiste 

de  la  bodega  sin  entregar  la  cuenta... 
CON.  /^noche  creíamos  que  la  entregaba. . . 

AMA.  ¡Vaya,  hombre,  vaya!  ¿Y  cómo  ha  sido  eso? 

¿Si  tú  nunca  te  has  quejao  de  nada,  más  que 

del  trabajo?  Y  eso  ya  era  crónico... 
CAS.  ¿Qué  será  esto,  doctor? 
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AMA.  Eso  es  que  te  habrás  atracao.  Un  asiento, 

un  asiento. 
CON.  Eso  creo  yo. 

AMA.  Que  me  des  una  silla,  que  le  voy  a  reco- 

nocer. 

ALB.  {Acercándole  una  silla  y  aparte.)  (Lo  va  a 

conocer.) 

AMA .  {Sentado  frente  a  él.)  Vamos  a  ver  el  pul- 

so. Un  poco  alterado.  ¡A  ver  la  vista!  {En- 
ciende una  cerilla  y  se  la  pasa  por  delante 
de  los  ojos.)  ¿Qué  tienes  en  la  mirada? 

CAS.  Se  me  va  la  vista. 

AMA.  Algo  de  debilidad. 

CON.  No  es  extraño.  Desde  ayer  lo  devuelve 

todo. 

AMA .  ¿Que  lo  devuelve  todo?  Sí  que  es  raro.  ¿No 

se  queda  con  nada? 
CON.  Con  nada. 

AMA.  Pues  eso  eS  grave.  Y  en  este  más.  ¿Este 

no  quedarse  con  nada?  Debe  estar  muy 
malo. 

CAS.  No  sé  que  me  pasa,  que  no  pueo  tragar  na. 

¡No  lo  pueo  tragar,  señor  Amadeo! 

/\MA.  Veremos  la  garganta.  A  lo  mejor,  son  angi- 

nas. ¿Tienes  por  ahí  una  cuchara? 

CAS.  ¡Consuelo!  Dale  una  cuchara  al  tenedor. 

{Consuelo  busca  una  cuchara  en  el  cajón  de 
la  mesa.) 

AMA.  (¿Tendrá  la   cartita  esa  en  el  bolsillo?) 

{/\parte.) 
CON.  ¿Sirve  ésta? 

AMA.  Sí;  cualquiera,  {/[parte.)  (Cualquiera  sabe 

lo  que  tiene  éste.)  Vamos  a  ver.  (Le  mete  la 
cuchara  en  la  boca.)  Pues  en  la  garganta 
no  tiene  nada.  Esto  es  un  pasmo. 

CAS.  {Aparte.)  (Ya  me  ha  llamao  fresco.) 

AMA.  Como  no  sea  una  lesión  de  pecho...  Eso  se- 

ría más  grave.  A  ver.  {Se  pone  de  rodillas 
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y  escucha  pegando  la  cabeza  al  pecho  de 

Castilla.)  Respira  fuerte.  {Castilla  respira.) 

Más  fuerte.  {Aparte)  (Aquí  tiene  un  sobre.) 

Sigue,  sigue  respirando. 
CON.  {Aparte.)  (Estoy  que  no  respiro.) 

AMA.  {Aparte,  con  un  sobre  que  oculta.)  (Esta 

debe  ser  la  carta  del  Diiector  de  Seguridá* 

Me  la  llevo.) 

CAS.  ¿Qué  me  dice  usté,  señor  Amadeo? 

AMA.  ¿Qué  quieres  que  te  diga?  {Aparte.)  (Aho- 

ra le  meto  miedo  yo  a  él.)  Que  no  me  gus- 
tas nada . 

CAS.  Nunca  he  sido  yo  de  su  agrado. 

AMA.  Pues  ahora  menos.  Sabrás  que  estás  pro- 

penso a  una  tuberculosis. 
CAS.  ¡No  me  asuste  usté! 

AMA.  Lo  que  oyes.  Las  cosas  ciaras.  A  los  en- 

fermos no  se  les  debe  engañar.  Tienes  una 
caverna. 

ALB.  {Aparte.)  (Este  tío  es  un  oso.) 

CON.  ¿Es  verdad  eso,  señor  Amadeo? 

AMA.  Si,  hija,  sí.  Ese  pecho  está  muy  gastao. 

CAS.  Es  que  yo  he  dao  el  pecho  repartiendo  vino . 

AMA.  Repartiéndolo  y  bebiéndolo,  que  es  peor. 

Prohibido  terminantemente  las  bebidas  al- 
cohólicas. Y  que  te  vea  un  especialista. 

CAS.  {Aparte,)  (Bueno,  este  tío  me  está  ponien- 

do malo.) 

AMA.  Y  sohx^ioáo,  {A  Consuelo.)  mucho  cuidao 

con  Castilla,  que  es  de  cuidao. 

CON.  Sí,  señor.  Por  eso  estoy  aquí.  Como  su  po- 

bre mujer  tiene  que  estar  por  ahí,  ganándo- 
dose  el  pan,  asistiendo  en  las  casas. . . 

ALB.  Y  yo  también  he  venido  a  cuidarle. 

AMA.  Pues  tú  también  eres  de  cuidao.  ¿Has 

encontrao  colocación? 

ALB.  Estoy  esperando  que  usté  me  llame. 

AMA .  ¿Cómo  quieres  que  te  llame?  ¡Sinvergüen- 

za! Bueno,  ya  sabes  lo  que  te  he  dicho. 


—  76  — 


CON.  Qué.  Se  marcha  usté  ya,  ¿verdá? 

AMA.  Voy  a  descansar  un  poquito,  y  me  voy  en 

seguida.  Se  ha  quedao  el  amo  sólo  mien- 
tras yo  venía  a  ver  qué  le  pasaba  a  éste. 
(Se  sienta.)  Oye,  ¿y  tú  mujer? 

CON.  La  sefiá  Baltasara  ha  ido. . .  Ha  ido  a  la  bo- 

tica, por  un  purgante. 

AMA.  No  está  de  más  que  le  purguéis. 

(En  este  momento  aparece  Baltasara,  con 
el  comestihU.  Viene  hablando,  sin  darse 
cuenta  de.  la  presencia  de  Amadeo^ 

BAL.  ¡Jesús,  qué  robo!  ¡Miá  que  salchichón  me 

ha  dao  por  tres  pesetas!  Hola,  señor  Ama- 
deo. 

AMA.  ¿Y  esta  era  la  purga? 

CON.  No,  señor,  no.  Esto  es  pa  nosotros.  Como 

estamos  desde  anoche  sin  probar  bocao. 

AMA.  Eso  es  otra  cosa.  ¡Cuidadito  con  darle  a 

Castilla  nada  de  comer!  ¡Y  salchichón,  me- 
nos! 

^AL.  (Aparte.)  (¿Qué  lío  será  este?) 

AMA.  Está  muy  grave. 

BAL.  ¿Qué  dice  usté?  ¿Que  está  muy  malo  Cas- 

tilla? 

AMa.  ¡Pero  muy  malo! 

BAL.  (Abrazándose  a  él.)  ¿Qué  te  pasa,  León  de 

mi  alma?  ¡No  te  mueras,  tú,  vida  mía!  ¡Pobre 
de  mí  si  tú  te  mueres! 

CAS.  Déjame,  mujer. 

CON.  No  se  ponga  usté  así,  señá  Baltasara.  Hay 

que  tener  calma.  (Apartándole  de  mnto  a 
Castilla.) 

BAL.  ¡Ay  mi  León!  ¡Con  lo  que  yo  le  quería! 

CAS .  (Aparte.)  (Esta  ya  me  da  por  muerto.) 

BAL.  ¡Ay,  León  de  mi  alma!  (Llorando  desespe- 

rada.) 

CON.  (Aparte.)  (¡Calle  usté!  Si  es  que  se  ha  he- 

cho el  malo!) 
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BAL.  (/Ipart^.)  (¿Pero  no  está  malo?) 

CON.  {Aparte.)  (¡Qué  ha  de  estar!) 

CAS.  ¿Verdá  usté  que  no  estoy  pa  morirme? 

AMA.  Hombre,  por  ahora,  no.  Pero  puedes  morir- 

te el  día  menos  pensao.  Bueno,  bueno.  Y 
ustedes  coman,  que  están  desde  anoche  sin 
probar  b-,cado,  y  hay  que  tomar  fuerzas 
para  cuidar  al  enfermo. 

CON.  Déjelo  usté.  Luego  comeremos. 

AMA.  ¿Qué  es  eso  de  iuego?  ¡Ahora  mismo!  ¡Ha- 

la, hala!  Yo  soy  de  confianza. 

CON.  {Aparte  a  Castilla.)  (Vamos  a  comer  pa 

que  no  se  escame.)  {Desenvuelve  los  paque- 
tes que  Baltasara  dejó  sobre  la  mesa.) 

CAS.  {Aparte.)  (Na.  Que  no  cato  el  salchichón. 

¡Con  lo  que  a  mi  me  gusta.) 

AMA.  ¡Qué  rico  es!  Siento  que  no  le  puedas 

probar. 

CAS.  Una  rajita  si  podré  comer. 

AMA.  De  ninguna  manera. 

ALB.  {Acercándole  una  raja  de  salchichón  a  la 

nariz.)  Miusté  que  bien  huele. 

AMA.  El  salchichón  ni  olerlo.  Caldos  y  leche  na- 

da más. 

ALB.  {Aparte.)  (Ahora  es  cuando  se  muere  el  se- 

ñor Castilla.  J 

CAS.  ¿Y  un  poquito  e  queso? 

AMA.  ¡Nada!  ¡Lo  que  se  dice  nada! 

CAS.  ¡Ay,  que  débil  estoy! 

BAL.  Ya  comerás,  hijo,  ten  paciencia. 

CON.  Tome  usté  un  trago,  señor  Amadeo.  {Le  da 

un  porrón  que  habrá  sobre  la  mesa.) 

AMA.  Venga.  {Después  de  beber.)  Esíq  vino .. . 

Este  vino  ya  sé  de  donde  es. 

CAS.  Es  de  la  tierra. 

AMA.  De  la  tierra  de  los  frescos.   Conozco  la 

marca. 

BAL.  Lo  traemos  por  junto. 
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AMA.  Ya,  ya.  Meló  figuro.  Vaya,  pues  muchas 

gracias.  Con  el  permiso  de  ustedes,  me  re- 
tiro. No  te  digo,  nada. 

CAS .  Ya  me  ha  dicho  usté  bastante. 

AMA.  Vendré  mañana  un  momento,  a  ver  cómo 

sigues.  Que  te  alivies,  hombre. 

CAS.  (Aparte.)  (Me  deja  más  muerto  que  vivo.) 

AMA.  Ustedes  lo  pasen  bien. 

CON.  Adiós,  señor  Amadeo. 

AMA.  Y  ya  lo  sabéis.  Caldos  y  leche  y  leche  y  cal- 

dos {Aparte.)  (A  este  le  mato  yo  de  ham- 
bre.{V ase  seguido  de  Baltasara  que  sale 
a  acompañarle.) 

CAS.  (Poniéndose  en  pie  y  tirando  la  manta.)  Si 

sigue  este  tío  aquí  dos  minutos,  me  tenéis 
que  enterrar. 

CON.  !Que  bien  se  ha  hecho  usté  el  enfermo! 

ALB.  Yo  estaba  viendo  que  daba  las  boqueás. 

BAL.  ¡Vaya  un  tío  pesao!  ¿Pero  tú  no  estás  malo? 

CAS.  Si  quieres  que  te  diga  la  verdá,  no  lo  sé. 

Eso  de  la  lesión  al  pecho. . . 

CON.  No  tenga  usté  aprensión, 

ALB.  Este  tío  no  en  iendé  de  eso  una  palabra. 

CAS.  ¡Señora  Dolores!  Ya  pué  usté  salir.  {Abrien- 

do la  puerta.) 

DOL.  ¿Se  ha  ido  ya  el  señor  Amadeo? 

CAS.  Ya  se  ha  ido,  ¡gracias  a  Dios! 

DOL.  No  os  quepa  duda  que  éste  a  venido  aquí 

mandao  por  mi  marido. 

CON.  Claro,  que  ha  venido  mandao.  A  ver  como 

seguía  el  señor  Castilla. 

DOL.  ¿Y  si  es  que  sospecha  o  ha  notao  la  falta 

del  dinero? 

CAS.  ¡Que  va  a  notar  la  falta!  Total,  tres  mil  pese- 

tas.. .  {Llevándose  las  manos  al  bolsillo 
para  sacarlas  y  dánaose  cuenta  de  que  le 
falta  el  sobre,)  ¡Eh!  ¿Pero,  qué  es  esto?  ¿Y 
el  dinero?  ¿Dódde  está  el  sobre  con  las  tres 
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mil  pesetas? 
DOL.  Tú  te  lo  guardaste,  hombre. 

CAS.  Si;  pero  no  lo  tengo. 

CON.  Se  le  habrá  a  usté  caído. 

{Comienzan  a  buscar  todos  por  todas  partes 

ansiosamente.) 
CAS.  A  ver  si  lo  he  dejao  en  el  banco. 

CON.  Aquí  no  está. 

BAL.  Recuerda  a  ver  donde  lo  has  dejao. 

CAS,  Si  no  me  he  movido  de  aquí. 

ALB.  ¡Un  momento!  ¡Un  momento!  El  sobre  se  lo 

há  quitao  a  usté  el  señor  Amadeo.  ¡Como  sí 

lo  viera! 
CAS.  ¿Pero  cuándo? 

ALB.  Cuando  le  estaba  reconociendo.  ¡Como  si  lo 

viera!  Y  se  lo  ha  quitao  a  usté  creyendo  que* 
el  sobre  era  la  carta  que  tenía  usté  escrita 
pa  el  Director  de  Seguridá. 

CAS.  Con  seguridá  que  ha  sido  eso. 

ALB.  No  le  quepa  duda. 

CON.  ¡Valiente  tío  ladrón! 

DOL.  ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

CAS.  Esté  usté  tranquila,  que  yo  se  lo  que  tengo 

que  hacer.  ¡Venga  el  pantalón! 

ALB.  Si  el  pantalón  está  ahí  colgao. 

CAS.  ¡Asi  debía  estar  el  señor  Amadeo! 

BAL.  Ponte  el  traje  que  te  he  traído  de  don  Nicé- 

foro. 

CAS.  ¡Venga  lo  que  sea,  pero  pronto! 

{Vase  Baltasara.) 

DOL.  ¿Se  perderán  las  tres  mil  pesetas? 

CAS.  ¡Antes  pierdo  yo  la  vida! 

BAL.  {Con  un  traje  y  sombrero.)  Toma,  Castilla. 

CAS.  Ayudarme  a  vestir. 

{Se  disponen  a  ayudarle  Consuelo,  Baltasa- 
ra y  Albino.  Dolores  mientras  sigue  bus- 
cando por  todas  partes.) 

CON.  ¿Pero  cómo  no  ha  notao  usté  que  le  quita- 

ba el  sobie? 
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CAS. No  se.  Me  estaba  poniendo  malo. 

ALB.  Lo  que  yo  me  temo  es  qué  vaya  a  romper 

el  sobre,  creyendo  que  es  la  carta.  ¡Y  que  lo 

rompe!  Como  si  lo  viera. 

DOL.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Estoy  que  no  vivo! 

CAS.  Darse  prisa,  hombre,  darse  prisa. 

BAL.  Ahí  va  el  sombrero. 

CAS.  Dame  también  la  garrota. 

ALB.  ¿Quiere  usté  la  navaja? 

CAS.  No  está  de  más. 

ALB.  ¿Quiere  usté  que  yo  le  acompañe? 

CAS.  Tampoco  está  de  más.  Vimos,  andando. 

DOL.  ¡Virgen  santa!  ¡Qué  disgusto  más  grande! 

CON.  ¡Pobre  Luis! 

CAS.  ¿Qué  es  eso  de  pobre  Luis?  Yo  he  dao  pa- 


labra de  sacarlo  hoy  mismo  de  la  cárcel,  y 
lo  cumplo.  Por  que  si  ese  tío  me  niega  las 
tres  mil  pesetas,  lo  degüello.  Vamos,  yo  esta 
tarde  voy  a  la  cárcel,  de  toas  maneras. 
{Sale  corriendo  seguido  de  Albino,  por  late- 
ral derecha.) 


TELON  RAPIDO 


CUADRO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  de  los  actos  primero  y  segundo.  Al  le- 
vantarse el  telón  aparecen  hablando  Remigio  y  Amadeo.  Este 
Remigio  es  el  nuevo  repartidor  de  la  bodega,  el  cual  lleva  al 
hombro  dos  cubetas  y  en  la  mano  dos  botas  pequeñas  de  vino. 

REM.  Yo  le  digo  a  usté  que  esto  es  una  falta  de 

consideración  con  los  trabajadores . 

AMA.  No  gruña  usté  tanto,  Remigio. 

REM.  No  es  gruñido,  es  quejido.  ¿No  había  antes 

aquí  dos  repartidores? 

AMA.  Si.  Había  dos.  Pero  se  puede  decir  que  no 

habíá  medio.  Porque  no  había  medio  de  que 
trabajaran.  Uno  sólo,  y  con  buena  voluntad, 
puede  hacer  lo  que  hacían  ellos.  Es  decir 
lo  que  no  hacían. 

REM.  Pues  eso  es  lo  que  voy  a  hacer  yo.  Lo  que 

hacían  los  otros  dos. 

AMA.  Ande,  ande.  Ya  sabe.  Estas  dos  botas,  a  las 

Descalzas,  y  las  dos  cubetas  a  Marqués  de 
Cubas. 

REM.  ¡Maldita  sea!  Esto  no  es  repartir.  Esto  es 

acarrear.  {Iniciando  el  mutis.) 

AMA  »  Todos  se  han  de  quejar  del  reparto. 

REM.  {En  la  puerta.)  ¿Cuándo  llegará  el  reparto 

social?  {Váse.) 

AMA ,  Claro  que  el  hombre  tiene  razón.  Le  cargo 

demasiado.  Pero  así  es  el  mundo.  El  mal 
que  hacen  unos,  lo  pagan  otros.  Lo  que  los 
otros  hacían  de  menos,  este  lo  tiene  que 
hacer  de  más.  jY  ruede  la  bola! 
{Aparecen  Castilla  y  Albino.) 

CAS.  A  la  paz  de  Dios. 

ALB,  Muy  buenas. 
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AMA.  {Extrañado  al  ver  la  indumentaria  de  Cas- 

tilla.) ¿Pero  que  veo?  ¿Tú  eres  Castilla? 

CAS.  El  mismo  que  viste  y  calza. 

AMA.  Y  que  viste  a  la  última. 

CAS.  ¡Gracias  a  Dios  que  le  echamos  la  vista  en- 

cima! Ya  hemos  estao  aquí  tres  veces  a  bus- 
caile. 

AMA.  He  estado  todo  el  día  en  la  calle.  He  teni- 

do mucho  trajín.  ¿Por  lo  visto  te  has  pues- 
to bueno? 

CAS.  Si,  señor.  ¡Bueno  me  he  puesto! 

AMA.  Ya,  Ya  veo  que  has  cambiado  bastante: 

CAS.  Y  usté,  ¿no  ha  cambiado? 

AMA.  ¿Yo?  ¡Pobre  de  mí!  A  mí  me  verás  siempre 

como  ahora  me  ves. 

CÁS.  Y  que  le  veo  y  no  le  veo. 

AMA.  ¿Ya  estás  amenazando? 

CAS.  Cuando  esta  mañana  me  estuvo  recono- 

ciendo en  mi  casa,  ¿qué  me  encontró  usté? 

AMA.  Hombre  te  encontré  bastante  malo.  Ya  te 

lo  he  dicho.  Tienes  una  lesión  de  pecho. 

CAS.  ¿No  tenía  ninguna  cosa  más? 

AMA.  Yo  no  te  he  visto  más. 

CAS.  También  me  dijo  que  me  habría  atracao.  Y 

el  del  atraco  ha  sío  usté. 

AMA.  ¿Qué  estás  diciendo? 

CAS.  Atraco  con  allanamiento  de  morada. 

AMA.  Si  a  tu  casa  le  llamas  morada,  es  que  no 

distingues  de  colores. 

CAS.  Bueno.  Menos  chirigotas,  y  a  lo  que  veni- 

mos. Usté  me  ha  quitao  un  sobre  del  bol- 
sillo. 

AMA.  ¡Ah!  Vamos.  El  sobrecito,  ¿eh?  Pues  mira, 

no  quería  decírtelo,  pero  puesto  que  lo  has 
echao  de  menos...  Es  cierto.  Te  lo  he  cogi- 
do yo.  Sabía  que  tenías  escrita  una  carta 
para  el  Director  de  Seguridad;  he  visto  la 
ocasión  de  quitártela,  sin  que  lo  notases, 
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y  excuso  decirte  que  en  cuanto  salí  a  la 
calle,  la  hice  mil  pedazos. 

ALB,  (Aparte.)  (Lo  que  yo  me  temía.) 

CAS.  ¡Dios  mío!  ¡Rotas!  ¡Ha  hecho  mil  las  tres 

mil!  ¡Ay!  (Cae  desfallecido  sobre  Albina.) 

ALB.  ¿Qué  le  pasa  a  usté? 

CAS.  Me  pongo  malo.  ¡Pedazos!  ¡Se  me  hace  pe- 

dazos la  cabeza!...  ¡Mil!  ¡Tres  mil! 

ALB.  Que  se  pone  malo,  señor  Amadeo. 

AMA.  No  le  hagas  cas  . 

ALB.  Sí,  que  ahora  es  de  verdá. 

CAS.  A  mí  me  va  a  dar  algo. 

AMA.  Dale  un  poco  de  vino. 

CAS.  ¡Que  me  dá  algo! 

ALB.  (Con  una  botella.)  Beba  usté  de  este  vino. 

Es  especial  pa  enfermos.  (Castilla  bebe.) 
¡Ay,  señor  Amadeo!  ¡Buena  la  hecho  usté 
con  romper  el  sobre!  ¡Tres  mil  pesetas  que 
tenía  dentro! 

AMA.  Si  ya  lo  sé,  hombre,  si  ya  lo  sé.  Tranquilí- 

zate, que  no  lo  he  roto.  Ha  sío  pa  asustarte.  * 

CAS.  Bueno,  pues  no  me  gaste  usté  bromas,  con 

el  dinero. 

AMA.  Oye.  ¿Y  de  dónde  has  sacao  tú  esas  tres 

mil  pesetas? 

CAS.  Eso  a  usté  no  le  importa.  De  modo  que  dé- 

melas, y  procure  no  codiciar  los  bienes 
ajenos. 

AMA.  Eso  te  digo  yo.  Además,  quien  roba  a  un 

ladrón... 

CAS.  ¿Qué  es  eso  de  ladrón?  ¿A  quién  he  robao 

yo? 

AMA.  Al  señor  Andrés,  que  le  falta  ese  dinero.de 

la  Caja. 

ALB.  (Aparte.)  (Esto  se  pone  grave.) 

AMA.  Cuando  le  dije  que  te  había  cogido  del  bol- 

sillo un  sobre  con  tres  mil  pesetas,  creyen- 
do que  era  la  carta  dirigida  a  la  policía,  se 
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extrañó  mucho  que  tuvieses  esa  cantidad; 
y  más  se  extrañó  de  que  los  billetes  estu- 
viesen metidos  en  un  sobre  con  membrete 
de  la  bodega.  Se  fué  en  seguida  a  revisar  la 
caja  de  caudales,  y  justo,  faltaban  las  tres 
mil  pesetas. 


CAS.  (Aparte  a  Albino.)  (Estamos  perdidos.) 

ALB .  (A  Castilla.)  (Buena  la  hemos  hecho.) 

AMA.  ¿Qué  dices  a  eso? 

CAS.  Ya  estoy  malo  otra  vez,  (Echándose  sobre 

Albino.) 

ALB.  Señor  Amadeo,  que  se  pone  malo. 

AMA.  ¡Qué  se  ha  de  poner! 

ALB.  Que  ahora  si  que  es  de  verdá.  Salga  usté  a 

la  puerta  que  le  de- un  poco  el  aire.  (K^/záo 
con  Castilla  hacia  la  puerta . )  Vémonos, 
señor  Castilla.  (Al  llegar  a  la  puerta  apa- 
rece Andrés.) 

CAS.  (Aparte.)  (¡El  señor  Andrés!) 

ALB.  (Aparte.)  (\Elsímo^:) 

^    AND.  ¿Están  aquí  estos  granujas? 

AMA.  Aquí  los  tiene  usté  a  los  dos.  Al  autor  y  al 

cómplice. 

CAS,  ¿Autor  de  qué? 

AND.  Cuidao  que  eres  fresco.  ¿Serás  capaz  de 

negar  que  me  habéis  robao  de  la  caja  tres 
mil  pesetas? 

CAS.  Yo  no  soy  ladrón. 

ALB.  Ni  yo  tampoco. 

AND .  Entonces,  ¿de  qué  tenías  tú  ese  dinero? 

CAS.  Lo  he  heredao. 

AND.  Si.  Como  ese  traje  que  llevas.  ¡A  quién  se 

lo  habrás  quitao! 
CAS.  Cuidao  con  eso.  Que  yo  no  he  quitao  nada 

a  nadie. 

AND.  Pues  ese  traje  no  es  tuyo. 

CAS»  El  traje  me  lo  han  regalao.. 

AND.  ¿Y  las  tres  mil  pesetas  también? 
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CAS.  Esas  eran  mías. 

AND,  Eso  de  que  eran  tuyas  lo  vamos  a  ver  en- 

seguida. ¡Amadeo!  Acérquese  a  la  Comisa- 
ría y  diga  que  ya  han  pareció  los  ladrones, 
que  manden  dos  agentes.  {Amadeo  váse  a 
a  Caja.) 

ALB.  {Aporte  a  Castilla.)  (Diga  usté  la  verdá.) 

CAS.  {Idem  a  Albino.)  (Eso  nunca.) 

AMA .  {Saliendo  de  Caja  con  sombrero.)  Echaré  el 

cierre  no  se  escapen  estos  pájaros. 

AND.  No  está  demás. 

{Amadeo  váse  y  echa  el  cierre  por  fuera.) 
Echaremos  la  llave,  por  si  acaso.  {Se  dis- 
pone a  hacerlo.) 

ALB.  {Aparte  a  Castilla.)  {\Q\xe  nos  perdemos, 

señor  Castilla!) 

CAS.  {Idem  a  Albino.)  (¡Tú  te  callas!) 

ALB.  {Aparte.)  (Mire  usté  que  yo  canto.) 

CAS.  {Aparte,  amenazándole.)  (¡Como  cantes  te 

pateo!) 

AND.  {Guardándose  la  llave  y  yendo  a  la  Caja.) 

Sentarse,  sí  queréis,  hasta  que  venga  la  po- 
licía. 

AAS.  Gracias.  Estoy  bien  así. 

ALB.  Aparte  a  Castilla.)  (Usté  se  ha  empeñao 

en  ser  mi  perdición.  {Llorando.)  ¡Por  usté 
me  he  hecho  vago!. . .  ¡Por  usté  me  he  he- 
cho sicalístico!...  ¡Por  usté  me  van  a  echar 
a  presidio!. . . 

CAS.  {Aparte.)  (¡Calla,  ladrón!) 

ALB.  (No  me  llame  usté  eso!) 

AND .  {Saliendo  de  Caja . )  Bueno,  hombre,  bueno. 

¿Conque  has  heredao? 

CAS.  ¡Señor  Andrés!  Le  voy  a  decir  a  usté  la  ver- 

dá. Es  que  me  ha  tocao  la  lotería.  Yo  que- 
ría guardar  el  secreto,  porque  es  que  luego, 
ya  sabe  usté  lo  que  pasa,  le  empiezan  a  uno 
a  pedir  dinero. . . 
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AND.  ¿Y  se  pué  saber  en  qué  número  te  ha 

tocao? 

CAS.  Pues  en  el...  En  el...  ¿Te  acuerdas  en  qué 

número  ha  sido? 
ALB .  No  me  acuerdo  bien. 

CAS.  Me  parece  que  era  capicúa. 

AND .  A  vosotros  si  que  os  van  a  dar  capicúa. 

(Vuelve  a  pasar  a  la  caja.) 
ALB.  {Aparte  a  Castilla.)  (No  se  lo  cree.) 

Cas.  {Idem  a  Albino.)  (¿Y  qué  quieres  que 

haga  yo?) 
ALB.  (Yo  confieso  la  verdá.) 

CAS.  (Como  descubras  al  ama  te  mato.) 

ALB.  (Primero  yo,  y  después  yo.) 

CAS.  (Espérate,  que  voy  a  hablar  yo.)  Señor 

Anirés. 

AND.  (Saliendo  de  caja.)  Qué:  ¿Te  has  acordao 

ya  del  número? 
CAS.  No  señor.  Es  que  le  voy  a  decir  a  usté  la 

verdá. 

AND.  ¿En  qué  quedamos?  ¿Cuál  es  la  verdá? 

CAS.  La  verdá  es  que  yo  he  sido  quien  le  ha  qui- 

tao  a  usté  ese  dinero.  Este  chico  no  tié 

culpa  de  ná. 
ALB.  Ya  lo  oye  usté.  Yo  soy  inocente. 

AND .  Pues  mira:  has  hecho  bien  en  confesar  antes 

de  venir  los  agentes,  porque  hubiese  sio 

peor  pa  tí. 

ALB.  Bueno;  entonces,  yo  me  odré  ir  a  mi  casa, 

¿Verdá? 

AND.  Al  contrario.  Tú  me  haces  falta  hora  como 

testigo  de  que  éste  ha  confesao  el  robo. 

ALB.  (Aparte,)  (Ná;  que  no  me  veo  libre.) 

{Llaman  a  la  puerta.) 

AND.  ¡Ya  va!  (Se  dispone  a  abrir.) 

ALB.  {Aparte  a  Castilla.)  (La  policía^) 

CAS.  (Sea  lo  que  Dios  quiera.) 

(Andrés  levanta  un  poco  el  cierre  y  apare- 
ce Consuelo.) 


¿Se  puede? 

¡Ah!  ¿Eres  tú?  (Vuelve  a  bajar  el  cierre.) 

Pasaba  por  aquí  y  he  dicho:  Voy  a  ver 

como  está  la  señá  Dolores. 

Pasa  si  quieres.  Ahí  dentro  está. 

¿Qué  hay  señor  Castilla?  ¿Cuando  va  usté 

a  ir  a  la  cárcel? 

No  tardaré. 

Pero  no  va  a  ir  de  visita.  Va  ir  de  huéspe- 
de;  atao  codo  con  codo,  por  ladrón.  Ahora 
ha  ido  Amadeo  a  avisar  a  la  policía.  Me  ha- 
bía robao  tres  mil  pesetas? 
¿El  señor  Castilla? 

Si,  hija  mía,  yo.  Yo,  que  he  tenido  un  mal 
pensamiento.  ¡Una  hora  mala! 

Y  giacias  al  señor  Amadeo,  que  por  equi- 
vocación se  las  ha  podido  pescar  en  el  bol- 
sillo. 

{Aparte.)  (Nos  reventó  ese  tío.^ 
{Aparte  a  Castilla.)  (Yo  no  tengo  valor  pa 
callarme.  Ahora  mismo  digo  la  verdá.) 
(A]  Albino.)  (¡Te  corto  la  lengua!.) 
(Lo  descubro  too.)  Señor  Andrés.  Na  de  lo 
que  ha  dicho  el  señor  Castilla  es  verdá.  El 

es  tan  inocente  como  yo.  El  no  ha  robao 
ese  dinero. 

Diga  usté  que  sí.  ¡Aquí  no  hay  más  ladrón 
que  yo!  ¡Y  a  mucha  honra! 

Y  ahí  Consuelo  sabe  también  quien  es  la 
persona  que  se  lo  ha  quitao  a  usté. 

Yo  no  se  nada,  chico. 

No  le  haga  usté  caso.  ¡Es  un  infeliz!  Me 
quiere  salvar,  pero  ya  es  tarde.  ¡Que  me 
lleven  preso  en  seguida. 
Ese  dinero  se  lo  ha  cogido  a  usté  de  la  caja 
la  señora  Dolores  y  se  lo  ha  llevao  al  señor 
Castilla  para  sacar  a  su  hijo  de  la  cárcel.  Y 
e!  señor  Amadeo  se  lo  quitó  del  bolsillo. 
¡Ese  es  el  verdadero  ladrón! 
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AND.  Oye,  chico.  ¿Eso  es  verdá?. 

ALB.  Se  lo  juro  a  usté  por  la  salú  que  estoy  per- 

diendo. 

AND.  Ahora  lo  veremos.  ¡Dolores!  ¡Dolores!  ¡Mer- 

cedes!. 

CAS.  (Aparte  a  Albino.)  (Buena  la  has  hecho.) 

CON.  (La  que  se  va  a  armar.j 

(Aparecen  Dolores  y  Mercedes.) 
POL.  ¿Qué  quieres? 

MER.  ¿Qué  pasa  padre? 

AND.  Me  vas  a  decir  la  verdá. 

DOL.  La  verdad  ya  la  has  oído.  He  querido  con- 


fesártelo todo,  pero  no  he  tenido  valor. 
¡Perdóname!  Ese  dinero  te  lo  cogí  yo.  ¡Yo! 
que  no  podía  \ivir  estando  mi  hijo  en  la 
cárcel.  Supe  que  con  esa  cantidad  podía  sa- 
carlo de  allí,  y  decidí  buscarla  honradamen- 
te. Pero  viendo  que  no  la  encontraba,  la 
cogí  de  la  caja,  creyendo  que  yo  también 
tenía  derecho  a  ese  dinero.  ¡Creyendo  que 
era  también  mío!  Si  tú  crees  que  no...  Si  tú 
crees  que  lo  que  he  hecho  ha  sido  robarte! 
dame  el  castigo  que  quieras.  ¡Pégame, 
lEchame  a  la  calle,  si  te  parece!  ¡Haz  lo  que 
quieras,  Andrés  lo  que  quieras!  (Llora,) 
AND.  Está  bien.  Nunca  creí  que  serías  capaz  de 

tal  cosa. 

CAS.  (Aparte.)  (\Es  una  máriul) 

CON.  Se  trataba  de  un  hijo,  señor  Andrés.  Yo  en 

su  caso  hubiera  hecho  lo  mismo. 
MER.  ¡Perdónela  usté,  padre! 

ALB.  {Aparte.)  (Ahora  me  pesa  haber  confesao.^ 

AND.  Y  tú,  ¿p  :rqué  no  has  avisao  antes  y  no  que 

has  dao  lugar  a  que  avise  a  la  poHcía? 
CAS.  Porque  yo  antes  de  descubrir  a  una  señora 

dejo  que  me  ahorquen. 
AND.  Pues  me  vas  a  hacer  quedar  en  ridículo. 

Porque    ahora,  ¿que    les  digo  yo  a  los 

agentes? 
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CAS.  ¡Eso  no!  Antes  de  que  usté  quede  en  ri- 

•  dículo,  soy  yo  capaz  de  ir  a  la  cárcel.  ¡Casti- 

lla es  así. 

(Llaman  a  la  puerta.) 

ÁND.  Esos  deben  ser  los  agentes.  ¿Y  ahora  que 

digo  yo?  Abre  tú,  Mercedes. 
Mercedes  levanta  el  cierre  y  aparecen  Ama- 
deo y  Luis.) 

MER.  ¡Mi  hermano! 

LUIS  {Abrazando  rápido  a  su  madre.)  ¡Madre! 

DOL.  ¡Hijo  mío! 

CON.  ¡Luis! 

LUIS  ¡Consuelo!  Abraza  también  a  Consuelo  sin 

separarse  de  su  madre.) 
ALB.  {Aparte  Castilla.)  (Qué  lío  es  éste!) 

CAS.  {Idem  a  Albino.)  {Que  nos  han  tomao  el' 

pelo.) 

AMA.  {Abrazando  a  Castilla  y  a  Albino.)  ¿Que 

"    hay,  laboristas? 

LUIS  Gracias,  padre.  Ya  se  por  Amadeo  que  ha 

sío  usté  quien  lo  ha  hecho  too . 

AND .  Yo,  no.  Esto  se  lo  debes  a  tu  madre.  Yo  que- 

ría que  hubieses  cumplido  la  condena,  pa 
ver  si  escarmentabas.  Pero  cuando  me  di 
cuenta  de  que  tu  madre  había  sío  capaz  de 
hacer  lo  que  ha  hecho,  he  pensao  que  si  no 
te  sacaba  de  la  cárcel  en  seguida  podía  cos- 
taría la  vida.  ¡Y  eso  sí  que  no!  Por  eso  lo  he 
hecho.  Por  eso,  y  porque  estaba  enterao  de 
tóos  los  manejos  que  se  traían  entre  Castilla 
y  ella . 

LUIS  Perdóneme  usté,  padre.  Yo  le  juro  que  voy 

a  ser  bueno.  Se  lo  juro  por  lo  que  más  quie- 
ro en  el  mundo.  ¡Por  mi  madre! 

AND.  Ya  sé  que  es  a  ella  a  la  que  más  quieres. 

LUIS  Y  a  usté  también  padre. 

AND.  Sí.  Pero  a  ella  más.  Lo  sé.  Y  y  pesar  de  eso 

no  creo  en  tu  juramento.  Si  la  quisieras» 
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como  dices,  no  hubieses  deshonrao  sus  ca- 
nas. Y,  ahora,  escucha  bien:  Yo  te  he  sacao 
de  la  cárcel;  pero  aquí  no  pues  estar.  Bus- 
cas una  casa,  coges  a  tu  mujer  y  a  tu  hijo» 
¡y  a  trabajar!  ¡A  ser  un  hombre! 

CON.  Lo  será.  ¿Verdá,  Luis? 

LUIS  Lo  seré.  ¡Lo  juro  por  mi  hijo! 

AND.  Eso  ya  es  otra  cosa.  ¡Quién  sabe!  A  ver  si 

quié  Dios  que  ya  que  no  has  sabio  ser  un 
buen  hijo,  sepas  ser  un  buen  padre. 

CAS.  Casa  no  tién  que  buscar.  Ya  saben  que  tién 

la  mía. 

AND.  Tú,  como  siempre,  metiéndote  en  lo  que  no 

te  importa. 

CAS.  Perdone  usté,  señor  Andrés. 

•AND.  Estas  perdonao.  Después  de  todo  has  de- 

mostrao  ser  un  buen  hombre. 
CAS.  Como  que  se  me  caen  los  pantalones  de 

hombre  de  bien.  (¡Me  sube  la  peseta!)  (Su- 
biéndose los  pantalones,  que,  efectivamen- 
te, se  le  están  cayendo  todo  el  cuadro,  por 
estarle  un  poco  anchos.  Consuelo,  Luis  y 
Dolores  quedan  a  un  lado  de  escena  jor- 
mando  grupo.)  {Al  público.) 
Aunque  pasé  mis  apuros, 
salió  todo  a  maravilla. 
Ahora  sí  que  están  seguros 
Los  garbanzos  de  Castilla. 
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